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PODEROSO CABALLERO 


Trasládese el lector 293 a&os atrás, esto es, al 1602, y sitúese 
a 1196 kilómetros de esta ciudad de la Habana, esto es, en las cer- 
canías de Bayamo, y ya tenemos lo principal, es decir, lugar y fecha 
de esta historia. Sólo nos faltan. .los sucesos. 

Situado en tal punto y en tal época, oiría repetir con esa. no ín- 
tima veneración que tributa el vulgo a la opulencia, el preclaro nombre 
de don Jacinto Figueroa, que era uno de los que más socliban por 
aquellas exterioridades, así como dentro de la ciudad oiría el nombre 
de la viuda de Milanés, que era una de las que mé.s nombraban por 
aquellas interioridades. 

ILa viuda era. arrendataria y deudora de don Jacinto, y don Jacin- 
to era el primer terrateniente y feudoihabiente de la comarca. 

Para la viuda Milanés, que no era rica ni mucho menos, el señor 
Figueroa era un ser totalmente indiferente; para el señor Figueroa, 
que no era pobre, la viuda era una persona distinguidamente a leja ble, 
con lo cual queremos decir que él quisiera verla lejos, muy lejos. 

¿La razón?. . . la razón no era aquella deuda para ella de impor- 
tancia, para él insignificante; la razón era que ella tenía un hijo 
que era único, y él tenía una hija que era única; y es el caso que Já- 
come, hijo pobre de la pobre viuda, estaba perdidamente enamorado 
de Jacinta, la opulenta hija del opulento don Jacinto, y este don Jacinto 
destinaba a su unigénita para un rico fijodalgo de Castilla que se lla- 
maba don Cristóbal Perdomo de CuéUar y Aristizábal Villaviciosa de 
Castro y Espinosa de los Monteros. 

Ante la férrea, mejor dicho, áurea voluntad del prepotente don 
Jacinto, y los dineros del poderoso caballero don Cristóbal ¿quién 
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resistiría? Hidalgo, eso era indudable, hidalgo y (te los más hidalgos 
era Jácome; de distinguida ascendencia, sus abueloe asistieron a la 
conquista, y de noble descendenoia, como que ee^ün cierto no muy 
loable prólogo que por ahí hemos leMo, de él descendió el poeta ma- 
tanceiro Jeeé Jacinto, que todos en Oaba conocemos. Desgraciada- 
men^ JáK^ome. no. t^siía m&s que su noble cuna, cosa que en aquellos 
tiempos de jera^héie.y otoas majaderías significaba algo más que 
•n-Qstos^de igualdad y*detnocracia; pero que siempre, entonces y aho 
€%¡ íteto^lt^ eki}8¿r, 9oát<Kfkk> con pilares de metálico sonante. Aristó- 
crata sin dinero, es pintura sin cuadro, Árbol sin fruto, es rico manjar 
servido en plato de hojalata. 

Que desde los días del gnan Quevedo y mucho antes de esos tiem- 
|K>s se ^bfnsidera "poderoso caballero a don Dinero", es justamente 
una de l<as cosas que pensamos demostrar en este libro; pero anites 
vani68 a presentar a nuestros principaies actores, y ya tendremos 
eso adelantado. 

He aquí a don Jacinto Figueroa, Alto, grueso, carirredondo y 
orondo, patilludo y cogotudo, cejae espesas, frente confusa, voz gor- 
da, poco insinuante, con^mi&s vanidad que un finchado portugués, 
pi^endiendo descender de aquel famoso Vasco Porcayo de Figueroa, 
que en la época de la conquista biso muchas cosas que pudo omitir. 
Poseía terrenos conquistados |>or sus abuelos, fundadores que fueron 
de Bayamo y copartícipes en las primitivas encomiendas. lh*a el pre- 
potente, (no tardaremos en explicar lo que eigniflca esa palabra), lg^ 
dorante como un dómine y supersticioso a la altura de su época; ss 
peivsignaba al comer, al dormir, al salir a la calle, al cerrar un nego- 
cio, como era de uso y costumbre cusAido la inquisictón rabiaba en la 
metrópoli. Una ves *don Cristóbal a quien llamaba su futuro y^rno 
se propuso con otros locos averiguar lo que era la luz de Yara^ espan- 
to de la comarca, «yenJdo de noche a afrontar el fenómeno allí donde 
aparece; pero don Jacinto, crédulo y timorato, tembló de pavor y di- 
suadió a los locos. Quién se mete en negocios del otro mundo? 
¿quién toca a cosas de muertos? (Don Jacinto tiene casa en la ciu- 
dad, aunque en estos momentos veranea en una de sus fincas .rurales. 
Numerosos ganados pueblan sus haciendas de tres leguas provincia- 
les de extensión, y profusos esclavos, indios y africanos, siembran 
para él azúcar y tabaco. 

Aquí tenéis a J&come. Buen carácter, inteligente; don Félix Val- 
divieso, acaba de nombrarlo administrador de sus bienes; delgado» 
pálido, como si le hubieran hecihó mal de ojos, según expresión de la 
época; nervioso, trigueño, cortés con los humildes, altivo con, los so- 
berbios ; ansiando dinero no por codicia, sino por subir al tronco 
Jacinto y llegar a la rama Jacinta: alma grande que aguardaba im- 
paciente la ocasión de patentizarse; atormentado por aqueJ amor sin 
esperanzas y más aun por aquella deuda que su madre no podía 
9ajp,r: con instrucción corta, muy corta, Bayamo no daba m>ás, pero 
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no necesitaba, para eartas 4^ amor, acudir como otros, al factótum don 
Fedancio apodado Dominus Vobi9cum. Además valiente» discreto, di- 
ligente veinticuatro años. 

^ 'Retrato de la viuda. Honrada, bondadosa, no mal parecida y t<^ 
davi;a aasable, resignada «oi r^u m^lanCa; satisfeclia dfDddia qup) 
Jácome es administrador del poderoso don Félix de Valdivieso; mo- 
desta, económica, dando a su hijo m&s consejos saludables que dine- 
ros, y diciéndole con evangélica mansedumbre: — Hoy tienes un em- 
pleo que te hará, rico, aunque tarde: abandona eee amor: eea mujer 
no es para ti; es rica y orgullosa. ¡Cuan diferente es tu prima Hor- 
tensia Agrámente! esa sí te haría feliz; es pobre, pero en posición 
más desahogada que tú. . . — ^La viuda tiene cuarenta y cinco afios. 

Miniatura de Jacinta. Un cielo asul, un nido de amores, un iris 
de bonanza, un . . .* . no sé qué. • 

Fotografía del negrito Apoto. Síu caibeza era negra como las plu- 
mas del totí, su pelo creepo, su cara siempre alegre, su nombre 
Apolinario, de donde, por abreviatura Apolo. E)3clavo único de 
Jácome y su más honroso lauro, pues lo compró por librar- 
lo de mal trato en época en que no había ley contra sevicia; 
de donde muy natural que adorara a su amo ¡ya lo creo! 

■ 

no se usaba tratar siervos como Jácome al único suyo. Y fué lo más 
singular que firmada la escritura, el vendedor se negó a recibir el 
precio, porque debía favores, dijo, al padre del comprador. Nada ex- 
traño, pues que Jácóme, mirando al negrito, m4s de una vez se pre- 
guntara, ¿por qué me lo regalaron? 

Presentemos a don Cnstóbal. Un hombrón que no cabía por esa 
puerta: dicen que una ves agarró por las astas un toro que vino a 
embestirle y le hizo dar media vuelta; ancho de espaldae y alto de 
talla, boca sensual y ojos negros, rostro tostado y un tanto adusto, 
seco en modales pero grande de corazón; era preciso tratarlo íntima- 
mente para amarlo; en exterior de mastodonte un alma de bonazo; 
a primera vista, parecía uno de esos indiferentes que no rien cuando ríen, 
ni lloran cuando lloran, pero jamás rostro alguno estuvo tan en contradic- 
ción con, el carácter: "Que la fisonomía es espejo del alma'*. ¿Quién 
dijo tal? ¿Queréis una pirueba de su bondad? pues, hela aquí: Sabía 
que Milaciés lo odiaba, y sin embargo estaba animado de la más cor- 
dial eimpatía en favor del hijo de la Viuda; parecía agrradecerle que 
estuviera" enamorado de Jacinta, su futura. ¿Sería porque así se ava- 
loraba el mérito de la Joya? No lo creemos. Don Cristóbal la privaba 
de guasón y el mastro de escuela Dominus Vobiecum, lo odiaba por 
eso. Veintiséis años; rico no tanto como Figueroa, pero más dadi- 
voso. Dos fincas, esclavos, influencia. Tal era el presunto yerno de 
don Jacinto. . . ¡Pobre Jácome! 

Lia bella Jacinta se inclinaba al pobre, pero no se atrevía a de- 
sacatar c-ntensiblemente al rico por temor al genio irascible y violen- 
to de su padre. De noche, antes de dormirse, en la obscuridad fie su 
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cuarto y el misterio áel retiro, rezaba fervorosamente a Sají Salva- 
dor, patrono de Bayamo, para que se sirviera conceder al pobre Jáco- 
me Milanés, aquellos miserables dineros cuya carencia era su tormen- 
to y obstáx^ulo a sus deseos. ¿Ni como pudiera amar a. don Cristóbal 
Perdomo de Cuéllar y de etc., etc., si era este cogotudo y bigotudo y 
patilludo, y su rostro semejaba el de un moscovita al lado del simpá- 
tico y criollo de su rival? ítem más; don Cristóbal si la galanteaba 
era como llevado de un compromiso ineludible, parecía hacerle la 
limosna de su amor, y cuando iba a s>u casa, lo que hacía siete veces 
por semana, miás se ocupaba de negocios metálicos con don Jacipto, 
que de amorosos con Jacinta. 

¡Ah!... la bella Jacjnta merepía mucho más, merecía..... un 
amor; pero no parecía apenarse mudho, por la indiferencia o - falta 
de cortesía de su amante oflci-al; antes bien holgábase en reconocer 
que no tenía que retribuir un afecto que no existía, o sí existía se 
disimulaba. No por eso dejaba de concederle su amistad muy sincera 
y aun sonrisas y hasta carcaj-adas pordiales en celebración de sus 
guasas; por lo que, al creer de las gentes, se hallaban en la mejor 
armonía, quedando así satisfecho el amor propio de don Cristóbal. 
¡Era tan guapa Jacinta! De no existir Hortensia, ella sería el sol de 
Bayamo. 

Jácome en melancólico silencio y con dudosa resignación, coa- 
templaba aquel astro de amor y felicidad que la pérfida fortuna no 
permitía brillar para él, y rabia308 celos amargaban su existencia; 
tanto más rabiosos cuanto eran más impotentes e inofensivos. Sabía 
darse cuenta de su insignificancia, pero no sabía conformar^ al por- 
venir obscuro que su negra suerte le prometía. . 

Campo, campo, campo, expansióii, horizonte sin límites pedía su 
Imaginación fogosa y exaltada, un palenque digno de sus audacias, a 
la altura de sus aspiraciones, pero el Bayamo de entonces en su natu- 
raleza virgen, ofrecía mucho a los industriales, brindaba fuentes ina- 
gotables a los buscadores de oro, y nada, casi nada, a los que sólo 
contaban con la actividad intelectual. 

¿ Qué importaba que Jacinta pareciera destinada a él por la na- 
turaleza, si el mezquino interés se interponía y si la amaba un rico? 
¿Quién era él, mísero arrendatario, colono empobrecido deudor ver^ 
gonzante del mismo don Jacinto, que era él, junto a aquel que conta- 
ba por centenas. las cabezas de iganado y por docenas las caballerías 
de su hacienda? ¿qué medios poseía para disipar el denso nublo que 
se cernía en su atmiósfera, eclipsando el único rayo de sol que ilumi- 
naba las arideces de su vida? 

¡Ah! ¡si como él en el mundo financiero era un cualquiera, un quí- 
dam, Jacinta también fuera una cualquiera, una quaedam! He aquí 
porque a despecho de su natural sencillo y modesto, ansiaba la rique- 
za que abre las puertas del poder, y algunas veces, aunque raras, las 
de 1^ felicidad. 
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¡El sencillo, él m/>desto, se conveirtía en un ambicioso! Sslgrad^i 
sed de oro, — decía Virgilio, — ^y yo di«o, bienaventurados los preada- 
mitas, porque ellos no conocieron el vil metal, ni los billetes de ban- 
co, estólidos despertadores de la codicia. 

Bsto, como era natural, engendraba en su ánimo un odio sordo 
y mortal hacia aquel futuro yerno de don Jacinto, que le aventajaba 
sólo en una cualidad, la cualidad de poseedor. 

Sin tener im átomo de pretencioso, allá en los fueros de su clara 
conciencia, ee jukgaba en dotes materiales y morales superior a s% fa- 
vorecido rival, y lo era en efecto; anas el dinero, "poderoso caba- 
llero" constitu]!^ para ciertos círculo^ sociales, la mayor da las veoi- 
tajas, y esto era la muerte de sus esperanzas. 

Ko esperar, es mo Ti^nir, o es vivir ansian^ la muerte. 


VI&rTA EPISCOPAL 

Bn flqueHwü díact kw cfudad y toda la provincia de que era cabeza 
ft- preipiüi^abfn a una fiesta extraordinaria, a saber: la recepción de 
^ i. «1 Obispo Fray Juan efe las Cabezas Altamlirano, quién, volviendo 
m santa visita a su metrópoli, Santiago de Cuba, debfa paa&r por 
Bayamo y allí demorarse algunos días para efectos episcopales. 

Se S7.bía que se hallaba ya en el Hato de Yara de donde pasaría 
a Bayamp, y se ho«pedarla en la casa (^el señor Figueroa, que era la 
mejc)r del poblado y una de las pocas de cal y canto y de dos pisos, 
dfe los cuales, el super'.or lo ocuparía S. I. y el interior lo habitarían 
don Jacinto y su hija; pues era cosa imprescindible que pasaran a 
la ciudad y allí residieran mientras perman^iera en ella tan ilus- 
tre huésped. 

¡insigne honor que enaltecía a todos los miembros presentes y 
pasaO?oí3 de la excelsa familia de don Jacinto! insigne honor, cuyo 
recuerdo pasaría de generación en g^eración para gloria futura da 
la raza Figueroa. 

Jíoce piezas de oro había dado ya don Cristóbal psra los regios 
preparativos; y era uno de los que habían de ir, caballeros en briosos 
trotones, a recibir a S. I. por el camino de Yara para escoltarlo a la 
ciudad. 

Una visita episcopal en esa época era el gran suceso, sobre todo 
cáf. nu&»tras olvidadas y monótonas poblaciones de campo: los ricos 
vaciaban gustosísimos sus bolsas, como que no todos los días se 
prifcientaba ocasión tan propicia, para patentizar la esplendidez de su 
situación financiera; las palmeras tenían que ceder todas sus pencas 
para embellecer calles y edificios, y su fuste en esqueleto, sin él OJ'- 
namento de su verde cabellera parecía herido del rayo, y por a^ún 
tiempo dejaba de mecerse al impulso de la brisa halagadora. 


8. !r-NOV^A CUBANA 11 

Nada má/B triste que una palma desmachada, 7 es de sentirse 
que la naturaleza que hizo bella esa planta, la hiciera al mismo 
tiempo tan útil: ya no rumorean sus hojas halagadas por el oéftro, 
ya no triscan las avecillas en su verde follaje, ysL el mayito no^cuelga 
en sus pencas 9u nido. (Parece que llora la pérdida de su belleza, la que 
fué adorno y risa del prado. 

/Palmas y multicolores banderas, cortinas, luminarias, guajiros a 
qnhaUo, damas en trajes de fiesta, industriales eíxhiblendo sus mer- 
cancías sobre todo del género bucólico, esclavos de ingienios aprove- 
chando la ocasión para vender con mayor aprecio sus productos, rui- 
do de instrumentos que con ultraje a Nebrija llaníaban) música, con- 
fÜM, paseos, romerías, tales eran loe efectos miás visibles de las san< 
tas visitas, Útiles particularmente en ese sentido, que hacían girar el 
dinero y éste, de los pecuniahabientes iba a parar a manos de los po* 
bres. La ciudad, e nsu disfraz de gala, desaparecía bajo un aluvión 
de adornos cívicos y amenudo grotescos. 

iLa juventud de ambos sexos, porque entonces la devoción no era 
privilegio exclusivo de ellas, se preparaba para el acto de la confir- 
mación, ceremonia que en población interiores se verificaba cada 
diez o veinte años, cuando presente y siempre de paso un Obispo, que 
a veces solo para administrar ese sacramento salía de la metrópoli a 
sus santas visitas. Agujas y tijeras agit^ábanse preparando trajes, las 
costureras gemían bajo el peso del trabajo, mientras las modistas, 
si trabajaban sería en otra parte, porque en Bayamo no las había, y 
cada chica cortaba y confeccionaba sus vestidos que estaban muy le- 
jos de asumir las pretensiones de hoy. 

Si consideramos que Cabezas Altamirano ya en su calidad de 
obispo, ya como hombre piadoso, caritativo, bueno, en fin, era acree- 
dor a todo, no extrañaremos que para aquellos fieles y sencillos mo- 
radores del Bayamo, dotados del espíritu rellgioeo y crédulo que fué 
caracteristlco de nuestros abuelos, la noticia de la visita del ilustre 
Prelado, fuera el gaudeamus general; no había sacrificio que no es- 
tuvieran dispuestos a realizar para hacerle agradable su residencia; 
y cómelas acciones más gratas a S. I. eran las de caridad, se había re» 
suelto que constituyera la base de los festejos, el repartimiento de 
limosnas, en dinero y efectos, para las cuales los ricos colonos y el 
Tecindarlo, todos habían contribuido generosamente. 

Allí se veían en los portales de la plaza pública, medio velados 
por las palmas y hojosas ramas que vestían las columnas y horcones, 
los sacos de viandas y cereales donados por don Jacinto, las doce ter- 
neras regaladas en favor de pobres por don Cristóbal, las cincuenta 
parejas de ganado lanar cedidas por el opulento Valdivieso, los ca- 
jones de cigarros y garrafones de vino del almacén del alcalde, que 
era el primer bodeguero de la ciudad, allí ocupando todo un inter- 
columnio se contoneaba un vaMente alazán, destinado por don Félix 
para ser rifado en beneficio de los pobres y allí también el óbolo de 
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la Viuda, es decir, la m<edia docena de gallinas maiuladas por la madre 
de Jácome. 

ÍBI negrrito Apolo (había recorrido los sitios comarcanos buscán- 
dolas baratas, pues habían encarecido gracnas a la muchedumbre de 
visitantes que de toda la jurisdicción acudía a gozar de la presencia 
de S. 'I. y a recibir su sacra bendición. 

Harto comprendían la Viuda y su hijo el tristísimo papel qne 
había de tocarles en aquellos festejos y regocijo general, en que otros, 
don Cristóbal entre ellos, brillarían y triunfarían, suscitando esas mez- 
quinas emulaciones y rivalidades que suelen verse en las aldeas, pero 
de las que ellos se eximían, porque se recluían modestamente a su 
casa, como avergonzados de deber y no pagar. \ 

Cosas más serias que el afán de brillar en salones y eclipsar a 
obscurísimos vecinios ocupaban incesantemente la Imaginación de 
uno y otra. 

— Tú seii&s rico también, decía la madre, a quien aflijía el sem- 
blante «iempre melancólico de su hijo. Con diligencia y honradez to^ 
do se alcanza: ese destino de administrador de los cuantiosos bienes 
de don Félix Valdivieso te abrirá, las puertas de la felicidad. 

— Sí, madre, se pagarán las deudas; a tí no te faltará nada; eso 
será mi consuelo. Pero ella 

— Ella pagará, el delito de unirse a un hombre que no la ama. 
— Falta saber si yo permito que ese miserable se la lleve. 
— ^¿Qué dices, hijo mío? te has perdido el juicio. ¿Te olvidas que 
es poderoso, que es un hombre honrado? 
—¡Un egoísta! 

— ¿Por qué ama a Jacinta? 

— Porque no la ama y se casará con ella: y sobre todo porque 
Jacinta no lo quiere. Todo es cuestión de no disgustar al prepotente. 
¿No estuvo él, don Cristóbal, enamorado de Hortensia, y no la abando- 
nó por la rica heredera? 

— Lo supo Jacinta? 

— Lo supo y desaprobó' su coeducía; pero tuvo que resiinEiarse a 
las exigencias de su padre. 

— 'Y si realmente amara a don Cristóbal? 

—(Lo dudo, mejor diclió, me consta lo contrario; pero sacrifica- 
rán por ambición y por orgullo a esa desgraciada, casándola con un 
hombre antipático que no ama vqAb que el dinero. 

— Hijo mío, la pasión te ciega. 

— Madre, ese matrimonio me parece un crimen, uno de esos 
crímenes morales a que nunca alcanza la justicia humana, y que son 
más odiosos porque el hechor confía en la impunidad. 

— «Deja que lo castigue la justicia de ¡Dios que ee infalible; mira* 
Uacinta no puede descontentar a su padre que la trata como hija 
única; pero es una excelente muchacha; a ti te distlncjue con su 
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aprecio, a mí me trata con cariño de ihija: ninguna queja podemos 
tener. Si ama a don Cristóbal es una desgracia, pero tú debes ansiar 
su felicidad, tú debes ahogar todo sentimiento de odio hacia su pro- 
metido, tú debes » 

Uam&ron a la piMirta. 


. I 


» í 


* • » 




ni 

EL PREPOTENTE 

Itlamaron a la puerta. Con el puño, por supuesto, por que no ha- ) 
Wa campanillas, ni mucho menos timbres el-éctrlcos: la electricidad 

todavía era toda negativa; Franklln, Morse, Cyrus Field, todo eso 

•ran mitos que esperaban en las tinieblas del porvenir a que el ^eixio 
ét ia humanidad viniera "% hacerlos ■ germinar. 

•nfc^iuién es? — exclamó la Viuda. 

— So gente gtieno. 

Elsa frase ya revelaba que era un etiope quien tocaba y respondía. 
Ademiás en el metal de voz conocieron que era el negro carabalí Juan 
Bembón, esclavo de don Jacinto, a quien así llamaban en la ciudad 
por razón de sus labios belfos. 

Era un negro de buena pasta, carácter papatache, que con la me- 
Jor voluntad llevaba y traía recados y esquelas, y no cogía realitos 
cuando no< se los daban. No parecía pesarle mucho la esclavitud, y 
eso que era de la tribu feroz que en 'Cuba llama el vulgo carabalí co- 
megente. 

— Adelante! — -añadió Jiácome, sin levantarse, pues no (había ne- 
cesidad de ello: las puertas no se atrancaban de día. 

El mensajero, pbdeciená^ empujó, abrió y entró, presentando un 
ipllego cerrado; no en argentina bandeja como en los pueblos cultos, 
eino de mano a mano; ni llevaba el portapliegos, casaca galoneada 
y tricornio de terciopelo, como los elegantes pajecillos medioeva- 
les sino, vestido de listado crudo y «cuasi limpio, en armonía con su 
tez de azabache, gruesa y lanuda testa sin sombrero, y anchos pies 
sin zapatos. 

La Viuda absorta, tal vez . temerosa, abrió el inesperado pliego, 
y ambos, madre e hijo, se quedaron atónitos. Era un recibo en toda 
forma á^ la mortificante deuda en favor de don J,'?f inti^ Reconocí^ oj^ . 

s 


( 
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la letra del factótum, fiel de fechos Domiims Vobiscum, la firma del 
pedáneo, la rúbrica garrapateada del eefior Figueroa . . . ¿ qué signi- 
ficaba aquello? 
V Se miraron, leyeron : se remiraron, releyeron, y después ... se 

volvieron a mirar, volvieron a leer. Al fin babló J&come, contestó la 
Viuda. 

— ¡Eso debe ser un error! 

—-¿Por qué? Tal vez sea una dádiva. 

-7-6 Dádivas de don Jacinto? 

— No lo dudo. ¿Qué es para él la cesión de un crédito que no le 
ha)ce falta? Además el galardón más grande de la riqueza es que 
permite ayudar a los pobres. 

— ¡Pocos son los ricos dadivosos! . 

'— ^ero los hay, y no debe nuestro orgullo privarlos de ese goce 
de hacer favores, que e« el mayor y más legitimo que puede proporcio- 
nar la riqueza. 

— No quiero favores de tal hombre. 

— Pues, yo lo aceptaría ¿porque nó? 

— Porque tal favor tal favor parece una afrenta.] 

— ¡Jesús, hijo! 

Aquí volvieron a \3er el inesperado documento; volvieron a mi- 
rarse. 

— Es un regalo de la Providencia que quiere premiar tu honradez 
y diligiAeia: la suerte hasta hoy adversa^ se toma en nuestro favor. 
Y lo prueba ese gran destino que sin pedirlo has logrado. 

— Pero es preciso, madre, saber lo que quiere decir esto, — ^replicó 
Jácome que se sentía herido en su orgullo de pobre. 

— ^ i Bien! mañana mismo nos iremos a dar las gracias al señor 
don Jacinto. En se explicará. 

— ¡Enhorabuena! pero si no hay una razón plausible para esa do- 
nación, me perece que debemos hacerle el honor. . . de no aceptarla. 

Lia madre guardó silencio. 

El hijo también. Y harta razón tenfa para maravillarse. El sa- 
bía que aquel padre feroz e intransigente, aquel argos estaba total- 
mente dominado por «u hija, en todo menos en lo referente a amores 
y novios; en eso no transigía: la dejaba arbitra de su bolsa; pero 
quccía ser dueño de su corazón. 

¿Sería qué? No, no es posible que Jacinta zahiriera de 'tal 

modo su suscep.tibilidad, no podía hacerle tal agravio, porque agravio 
fuera peVdonar una deuda de dinero a hombre de pundonor tan quis- 
quilloso. ¿De quién era entonces aquella mano oculta que desde hacía 
algún tiempo parecía adivinar y adelántame a sus menores deseos? 
(No. no podía ser Jacinta ni podía ser el egoísta don Jacinto, ni menos 
don Félix, ni persona alguna que pudiese imaginar. 

Por lo mismo ansiaba descifrar el enigma y al día siguiente, en 
efecto, vestida ella con sencillez y decencia, él con decencia y senci- 
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Hez, &e fueron a signiñcar su gratitud al generoso donador que mo- 
raba en su propiedad rural y cuasi urbana, pue^ apenas distaba milla 
y media de la urbs, tocando sus linderos los ejidos del poblado. Pe- 
dibus andando, por supuesto, que entonces había mejores piernas qua 
hoy, y ademáfi era cosa de media hora por el camino de Jiguaní: a 
pie iban a. ella y de ella volvían don Jacinto y su gente. 

Nos adelantaremos y no» introduciremos sin cumplimientos, qu€ 
para eso somos noveleros; y luego que hayamos inspeccionado la fin- 
ca, nos ocultaremos detrás de alguna puerta para oír el diálogo, cosa 
que más de una vez han hecho los novelistas, pues no sé de que otro 
modo han podido saber lo que peisó entibe Malek-Adel y Matilde de 
Cottin, entre Renzo y Lucía Mansoni, entre Fausto y Margarita (Joethe 
o entre Sancho y Teresa IPanza. * , 

La posesión era tan extensa como fértil y de las mejor cultivar 
das del recinto. Los terrenos estaban sembrados de maíz, tabaco, 
plátanos, añil, hortalizas. Estos frutos y a más el cacao, el algodón, 
pastos, cuajaban las llanuras de la isla, cuya parte , oriental era por 
entonces la más poblada e importante como que aun la Habana no 
era oficialmente la capital. Arboles ignorados, frutos desconocidos, 
maderas aun sin nombre, jenjibre, vainilla, cera, corambres eran 
principales productos, que en carabelas por el puerto de Manzani- 
llo se exportaban, o por el caudaloso Cauto, cuya boca aun no impe- 
día esa barra de fango que hoy lo inhabilita para buques mayores. 

Sesenta siervos africanas desempeñaban las faenas de campo y 
batey, y entre ellos, algunos, muy pocos, de la raza autóctona. Impro- 
piamente llamados indios en . vez de siboneyes. * 

Un autor, ganoso de lucir erudición, advertiría que la palabra pro- 
cedió del río Indo, y fueron indios los moradores de sus orillas, de 
donde el nombre de la India, que luego se llamó Oriental cuando se 
creyó que la había Occidental. Como Colón buscaba un. paso para ella 
y como a ella creyó haber llegado, nada extraño que se llamara indios, 
a los siboneyes y borinqueños, y que más tarde se generalizara la 
palabra a los aztecas, araucanos, , sachemes, goaxiros, y, en suma, a 
todos los salvaj^es color de cobre. 

Ya en la época de don Jacinto los indios no se repartían en enco* 
jniendas cual en tiempos de Velázquez y Las Casas; ni eran ya es- 
clavos, porque Isabel la Generosa, es d«cir la Católica, se había horro- 
rizado al eaber las persecuciones de que eran víctimas los inofensivos 
aborígenes ; y a su noble mandato ceaó tal estado de cosas, bien que 
fué para recrudecerse en los infelices africanos, que tuvieron que 
resignarse y callar, porque no eran ni blancos ni católicos. 

Errores de los tiempos más que de los hombree. 

Bllos, los indígenas, en un principio laboraban las minas, ahora 
fjbandonadas, y hacían girar las mazas de los trapiches en los pri- 
meros Ingenios, flaco servicio en que fueron reemplazados máe tar- 
de, por negros, éstos por bueyes, y que hoy desempeña el' vapor. 
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Mucho diferían las fincas de las de hoy, pero en aquellas como 
en éstas trabajaban veinte para que enriqueciera uno, sudaban los 
mal vestidos africanos al calor de los trópicos y corrían lo6 barrigo- 
nes crlollitos, desnudos y descalzos por el batey, con su collar en que 
no faltaba éí diente de ajo y la muela de Santa Polonia, abogada de 
muelas. 

jillí, palo en mano y largo machete al cinto, rostro avinagrado, 
pelicorto y barbilargo, avivando a los obscuros braceros, /está un blan- 
co de adusto semblante ¡ah! sí, ya los había, en la al>borada der 

filólo dieos y sietes ya había^ empezado aquellos hombres, tipo especial 
de las colonias, que nacieron del egoísmo, que se nutrieron de sinra- 
són y que se llamaron mayorales. 

La casa de vivenda era más cómoda que artística, más espaciosa 
que elegante: el arte cedía siempre al sibaritismo de aquellos primiti- 
vos colonos, sin más goces que los del hogar, sin más aspiración 
que la opulencia: salón diez veces mee extenso de lo necesario, pero 
amueblado con pésimo gusto; mesas allí confeccionadas de cedro allí 
cortado, sillonee no ya de majagua y cuero crudo, sino lo que era última 
elegancia, de cedro con asiento y alto respaldo de pulido marroquí 
color sangre de toro: nada había de boj que entonces era box, ni de 
almoraduj que se escribía almoradux. Be consolas im existía ni el 
nombre, y espejos de salón Nueva York no emviaba, porque aun no 
había la New York Británica reemplazando a la nueva Amsterdam 
holandesa. 

Sobre mesa de pino un objeto exttaordinario, fenomenal, invero- 
símil ¡un libro! E'U pergamino, con letras grandes, las mayúscu- 
las de color ñorido, gastadas las hojas como pasadas por mil manos 
¿qué podría ser en aquel tiempo en que tan^o aun se imprimía en 
latín? No pedía ser novela de Zola ni versos de Zorrilla, tampoco 
ejemplar de los primeros Quijotes que no empezaron a hacer reip al 
mundo sino tres años después; pero sí podría ser algún disparatado 
libro de caballerías de los que pulverizó la tremenda ifátira de Cer- 
vantes, tal vez alguna traducción de los latinos de Fray Luis de 
León, u otro de los pocos sabios que en el mundo habían sido; podría 
ser también el Camino de perfección, de Santa Teresa de Jesús, toda- 
vía no canonizada ni reconocida doctora de la iglesia, pero sí, ya ad- 
mirada en su vida y obras por los católicos: acaso la Crónica de Jos 
Reyea Católicos, la Biblia, el Espejo de Consolación del triste, de 
Juan de Dueñas, o el Tratado en contra y pro de la vida solitaria, de 
Cristóbal Acosta, o la obra de medicina de Francisco Cobarrubias, 
quizás única que rodara por el mundo en romance o lengua vulgar, 
que así se llamaba la nuestra cuando empezó a desprenderse del latín. 

Ni necesitaba de libros la vida patriarcal y laboriosa de nuestros 
primeros colonos: no habla envenenadora política ni endurecidas in- 
transigencias, se rezaba, se trabajaba, crecían y se multiplicaban como 
esx la edad de oro de la humanidad: sobraba espacio y se carecía de 
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oMxladoB. &6I0 «e temía a los jHratas ingletes y frane«8&B, hasta tur- 
cos y ainrelinors que infestaban «tos mares, y eran terror de los in- 
cipientes y mal «uaracidos puerto^ del Nuevo Mundo. A la sazón el 
temible Oilberto <Mr6n bojeaba .a Cuba, y después de sentar sus rea- 
I1M #9t la isla, qu<e no Cayo romano, acechaba y perseguía las naves 
fae pasaban por el Bahama; pero ¿qué podía intentar contra Bayamo, 
ciudad Interna? Pacificada ya la isla, ee dormía allí sin cerrojos, y de 
tfla no se atrancaban las puertas. 

La Viuda y su hijo entraron. Trabuco, Mariposa y Palomo, fieles 
Saardadoree de la finca, ni refunfuñaron ni ladraron. Cosa s^ingulár, 
M^s perros de eptonces, oriundos de la noble raza de los mastines 
de ^paña, sólo se ensañaban contra negros e indios y gentes de mal 
•lor, pero saludaban con la cola a las personas decentes. 

Don Jacinto recibió a los visitantes con cortesía tosca, que tosco 
•ra hasta en sus cortesías; pero apenas oye el objeto, replica: 

1HK0 acepto esas gracias, señora, porque yo he sido pagado. 

^%Por qui-én? 

— ^Por quien es autorizado de reservar su nombre. 

— ®i usted tuviera la bondad . . . 

—Todas las bondades, señora, gon tenidas por mí. 

<— <I>e decimos a quien debemos agradecer.... 

— ^No soy facultado para decirlo, señora. 

Enfermedades ha tenido el habla castellana que han pasado sin 
dejar huella: el purismo de los días de Góngora, el naturalismo y el 
decandenitismo o pedantismo de hoy, son ejemplos. Ix> que no sabemos 
de donde brotó es el pasivismo de don Jacinto y tantos otros de su 
época que todo lo decían en la voz pasiva. Soy venido, soy ido, sabido, 
en vez de vine, fu7, supe; hasta soy almorzado por almorcé. 

El Joven JAcome, con acento que nada tenía de aítanero, ypero eí 
Ancho de inquisitivo, añadió: 

«-^sted comprenderá que no podemos aceptar un benefici^tSin aa- 
tor a quién lo debemos. 

— Soy comprendido de todo, pero ya soy dicího que mi futuro yer- 
no no me ha facultado. . . . 

— ^;Su futuro yerno! ¿luego es don Cristóbal quién?. . . . 

^Don Cristóbal! ¡lo he dicho!... ¡Ah! vamos; veo que he ha- 
bllulo como un burro. Supondrán vosotros que no soy dicho nada. 

— ^¡Con que fué don Cristóbal! — decía Milanée ensimismado y lo- 
vantftndose para despedirse. ^ 

-HRecoréad, — dijo severamente don Jacinto, — que no es permitido 
hablar, recordad que estoy obligado al secreto y recordad que soy 
hablado como un burro. 

Jécome, con silenciosa gravedad, hizo una señal de asentimiento 
forzado. Había realmente en aquello mucho en qué penear, y se re- 
servó el derecho de pedir cuentas del atentado: ¡qué deegrai^ia tener 
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que callar porque así convenía y porque así lo exigía el prepotente 
don Jacinto! 

iLa Viuda y su hijo se retiraron; aquella ea meditabundo silencio: 
éste repitiendo en diversidad de tonos: 

— ¡Con que fué don Cristóbal! 

— Lo cual quiere decir que ese hombre que odias desea tu felicidad. 

— ¡Y me la arrebata casándose con la mujer que amo! 
. — ¡Deja de amarla, sigue el consejo de tu madr«: Hortensia, tu 
prima, te merece. 

— ¡Hortensia! ¡pues gracioso fuera! — dijo Jácome para sí. 

En este momento vino a aumentar su congoja, el episodio del ne- 
grito Apolo, que acudió a su memoria, y ponderando el misterio que 
aquella donación le parecía encerrar, de nuevo se preguntó: 

— ^¿Por qué me lo regalaron? 


IV 
¿QUHEN ES BAYAMO? 

Dlgresemos un poco. En vez de decir que es Bayamo se podía de- 
cir quién es Bayamo, como si se tratara de persona, porque nunca 
imperó tanto como en aquella época la supremacía individual de al- 
guna personalidad prominente. En ninguna población secundaria, y en- 
tonces casi todas lo eran, faltaba un prepotente que por influencia, 
categoría, talento, las más veces por riqueza o audacia, era el todo 
de la ciudad, la asumía, la representaba, de tal modo que no se pro- 
nunciaba el nombre de ésta, sin que ocurriera la idea de 6U personaje 
supremo. 

¿Quien Bayamo? Bayamo es don Fulano de Tal. 

En el Bayamo de aquellos días era don Jacinto Figueroa el su- 
premo, el predominante, el cacique, en fin-, pero advirtiendo que esa 
voz no se usaba en el sentido de hoy, ni aun existía la palabra caci- 
quismo, como tampoco se empleaba la de buey de oro, significando un 
bruto rico. 

A ese cacique o señor preponderante, que nunca era don, sino 
ceñor don, se le "halagaba y se le hacía la corte, se le envidiaba, .se 
le daba siempre 1& ra2on, aunque por lo general no se le amaba, que 
es cosa nada común amar a quien se teme y envidia. 

(La ciudad de Bayamo, tercera que fundó Velázquez en 1513, y 
primera que en Cuba, según Saco, tuvo clases de latín, esa ciudad 
que había de dar mus tarde a un José del Socorro Rodríguez y mucho 
mlás tarde' un Saco, un Medina, un Fomaris, un Zenea, un Céspedes 
y otros notables*, no tenía por entonces más que dots escuelas, una 
iglesia, un convento, valla, billares y bodegas, bodegas en que se ven- 
día de todo, hasta medicinas. Liceo no había ni cosa que lo pareciera, 
pero sí había cercas de pina de ratón, bibijaguas en solares yermos, 
cabras y cerdoí^ sueltos por Iñs calles. No se acongojen, por eso los 
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bayameses, porque hap ];>asado ya cerca de tres siglos y no es posible 
negar que los han aprovechado honorablemente; se han decuplicado, 
se han modernizado, y tanto, que entre el Bayamo de ayer y el de 
hoy, hay la distancia que entre París y Lutecia, entre Niálpoles T 
Parténope. 

En el de ayer se hacían cuatro comidas diarias, precedidas de sv 
inexcusable benedlcite, que cuando hay poco que hacer en una comu- 
nidad se reproducen; las comidas y los muchachos. IE}b ellas mucha 
carne, mucha vianda, y algo de caza eran la base; peces los del río, 
y cangrejos los que pormenorizaba Pepe Can^grejo, que los cogía por 

I 

las ciénagas de las inmediaciones. L»a vida era allí tan primitiva, que 
la permuta suplía la falta de monedas en las exigencias mercantiles al 
pormenor, como sucedía afb inítio, antes de la pecunia. 

Usaban los bodegueros para cambios y vueltas menores una con* 
traseña de hojalata, signio representativo, llamado tablilla, que solo 
servía en su bodega, y se daba la cohtra, que era im surplus, deducido 
por lo general de la misma mercancía comprada, y que quedaba a fa- 
vor del criado comprador. Un huevo representaba medio en plata, una 
vela (se fabricaban de sebo y cera) era equivalente de un cuartillo: 
las onzas no existían ¡ya lo creo! la tosca moneda llamada macuquina 
hasta muy entrado el presente siglo, cuando ya había en España y 
dominios los carolus, los napoleones y los fernandos, el primero de 
oro, éstos de plata. 

— 'Déme usted o dadme vos (que éste era el tratamiento más usa- 
do) dadme vos un huevo de garbanzos; despachadme dos velas de 
arroz, y la contra de cantua. 

Y el catalán o bodeguero (que ya desde entonces las dos palabras 
en Cuba se confundían) no podía negarse a recibir aquella moneda, de 
modo que en ocasiones, un mismo huevo volvía y revolvía a la misma 
bodega. La ganadería, la cría caballar, la caña, era el empleo de los 
capitales; las minas, sepulcro de tantos indios, se habían abandonado; 
las industrias menores las ejercían los negros libres y la genite pobre» 
peninsulares y sus hijos criollos. 

Los indios o sibone^ies si algunas ves entraban en competencia 
siempre eran vencidos. Raza floja, indolente y cobarde, iba cediendo 
paso y terreno, y desaparecía ante la preponderancia de la Europea. 
Tal fué siempre el destino de las razas salvajes en contacto con las 
civilizadas; anularse. Apenas quedaban 50,000 de los 200,000 que se 
calcula poblaban la Isla cuando la descubrid Colón, poco más de un 
erigió antes. Y ese resto, abyecto, miserable, constituía la más desgra- 
ciada de las tres razas que poblaban la Isla, porque aunque ya desde 
el gobierno de Mazariegos, medio siglo atrás, se habían mandado 
recoíger en Guanabacoa y otras poblaciones, no eran menos esclavos 
del hambre y la miseria. Errantes por los bosques, hambrientos y des- 
nudos, alimentándose solo de raices y frutos silvestres, no consti- 
tuían ya elemento social ni de peligro, ni de ventaja; no servían ni 
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de estorbo, porque no 8« les temía. Se «ttlcniaibaii por escapar a la 
indigencia, o trabajaban por 06IO la comida, o robabanv nunca en pan- 
dillas armadas, pues desde la rendición 7 castigro de Guama, en Ba- 
racoa, acaecida cincuenta aflos antes, solo sabían huir y ascenderse 
de las floras, hombres 7 perros, que loe perseguían. 

Se fueron en menos de dos siglos: ¿porqué se fueron? Muy crue- 
les diz que eran loa conquistadores; pero si no lo hubieran sido 
¿existiría hoy un indio? !No, por cierto; hubieran durado un poco m&s 
y desaparecido, envenenados por la civllizacKSn^ 

(La historia sólo cuenta de ellos un raago de dignidad, cuando 
arrastrados al combate por el fotuto o el caracol de Hatuey; pero fué 
rapto fugaz que se apagó como el fueigo falto de pábulo. I>elspu<é8, por 
1530, el valeroso Guarnía, en vano se esforzó por las inmediaciones 
de Baracoa, en realzar el decaído espíritu de su raza; sólo logró 
reunir una dáfila de ladrones y cuatreros, ni más ni menos que el ^ 
temerario Indio Bravo, que en postrimerías del pasado siglo se en- 
tretuvo en asolar el Camagiiey. Lo que fué el último resuello de la 
extinta rc^za. 

Hoy no faltan poetas que los enaltezcan; se deplora su suerte; 
&e escriben aréitos y siboneyas; "se cantan glorias de Hatuey"; se 
nos quiere hacer creer que eran felices en su estado de inocencia y 
salvajismo con su pan se lo coman los indióñlos ¡paz a los di- 
funtos! pero sepan que cuando vivos, IniStlles, ignorantes y sucios, 
foco de infecciones y microbios, no se les hacía mi&s ca'so que a axiue- 
llos africanos de ayer que debiercm su libertad a la ilustración y enal- 
tecimiento de la raza blanca. 

Don Jacinto, hombre práctico y positivista, solía decir a su futuro 
yerno: 

— No daría uno de míe tiznados por diez de los cobrizos. 

Pequeñísima fué la parte que desapareció por asimilación, esto 
es, por mezcla con la raza in vasera; esos que aun quedan por Tigua- 
bos y otros puntos de Orien^te, no conservan ni un vigésimo de san- 
gre siboaieiy. Así ee irán lo» de Norte-tAmérica, y así los del Sur. El 
mejoramiento de las especiee avanza siempre por aniquilaoniento de 
los débiles y euperivencia de los mejor dotados; así suponen los dar- 
winistaa, ,que ee pasó del mono al antropóide, de éste al negro, del 
negro al blanco. 

. OP^ro nos alejamos; dejemos los negros y los monos, y volva- 
mos a nuestros carnieros. 

El cacique o prepotente era superior al alcalde y demás funcio- 
narios. ¡Ya se vé! el prepotente siempre es un rico, y un rico da 
dinero, mientras un alcalde... sólo justicia. ¿Quiéa osaría desconten- 
tar a un cierto Creagh en Santiago de Cuba, a cierto Iznaga en Trini- 
dad y a Figueroa en Bayamo? Lo único que hablaba en favor de éste, 
era que aunque engreído en su prestigio e influencia, aunque parecía 
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darse cuenta de su preponderaii^cia, no abusaba de ella; era orgulloso 
sin ser dé&pota, y hasta «in d^jar de eer compasivo. 

!Su unigénita Jacinta era su mayor orgullo; no creía que pudiera 
haber en todo Bayamo hombre di<eno de ella con excepción del adine- 
rado y linajudo don Cristóbal IPerdomo de Cuellar y de etc., etc., y 
por eso en los grandes negocios en común y servicios mutuos, lo ha- 
bía comprometido a ezatablar relaciones con Jacinta, y contestaba 
con un bufido cnando de las pretensiones de Milanés se trataba. 

El armó el casamiento, según acostumbraba decirse, y como Ja- 
cinta era bella, el señor don Cristóbal, bellaco, íailaz, doloso, solapa- 
do y grandísimo majadero, se dejaba llevar de las cosas, y tal vez 
de concierto con la dama, parecía un almibarado galán... hasta que 
se presentó en la escena la irresistible criolla que había de trastornar 
bu corazón y dar en tierra con sus no maduros planes. 

Se enamoró entonc€(3 como un toro; y si esta expresión aparece 
innoble y grotesca en una obra honesta y decente como la nuestra, 
sépase que la usamos porque era la misma, la mismísima que emplea- 
ba don Cristóbal. 

Y no era esa por cierto, la más impulcra de ffas comparaciones, 
pues era hombre que ajeno a todo eufemismo, llamaba al pan, pan, y 
al aguardiente de caña, rascabuche. Prueba de ello que con el mayor 
desenfado y ante señoras, solía afirmar que el señor Dominus Vobis- 
cum, se le parecía a un vítoque de cierto instrumento medical, cuyo 
nombre se sabe aunque se calla, y que se usaba mudho en aquella 
época (y en la nuestra) ; en otra ocasión y tamicen ante damas, dijo 
que el carabalí comejeifte Juan Bembón, por llevar y traer esquelas 
le había cogido más reales que piojos tenía en la cabeza. 

¡Y dígase qué el naturalismo es cosa de nuestra época! ¡Oh! 
¡Zola! ¡si supieras cuántos antecesores ignorados ..has temdo en la 
española gente! 

Pues uno de esos antecesores fué don Cristóbal Perdomo de Cue- 
llar y de etc., etc., quién tras un suspiro que parecía un berrido, 
solía decir: 

— EJstoy enamorado como un toro. 

— ¿Quién es la vaca? — se le preguntaba. 

— lEsa incomparable Hortensia que vale ella sola más que todo el 
Bayamo: o me caso con ella o reviento como un ' ziquitratee . 

— ^¿Pero qué decís de una Jacinta, con quién se os supone com- 
prometido oficialmente? 

— ¡Oh! Jacinta... es muy bella y muy amable, y muy cuanto se 
quiera, pero Hortensia es incomparable 

— Y tiene....? — (Oesto del interlocutor, que consi»3te en frotar 
las yemas del índice y pulgar derechos, significando dinero). 

— ¡Ca!... ni un real: — contesta don Cristóbal; — pero qué im- 
porta, si yo tengo para lo^ dos? 

Por donde se vé, que don Cristóbal a despecho de sus defectos, 
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no era un sórdido id^ilatra del becerro de oro, siendo asf que la in- 
comparable Hortensia era cuasi pobre, y la bella Jacinta gastaba man- 
tón de seda, y dormía bajo mosquitero de muselina, y repartía li- 
mosnas ¡oih! a tutiplén, a cuantos le pedían; era tan generosa co- 
mo bella, no por ostentación, sino por amor al prójimo; se perdonaba 
al padre el ser tan rico y altanero, en gracia de aquella hija tan guapa 
y bondadosa. 


EL FUTURO YERNO 

Que si era buena! Dígalo doña Agustina, la mujer de Pepe Can- 
grejo, que casi de sus dádivas vivía/; dígalo don Migaiel, el vendedor 
tíe pollos, casado con Salomé la co6ture>ra, al cual se le acaba de morir, 
hundido en las tembladeras, el tínico mulo que tenía para traer sus 
cargas al pueblo, y díganlo tantas y tantos otros que no menciona- 
remos. 

Era uáa delicia ver a la astuta joven sentarse junto a su adusto 
padre, cogerle por una oreja o por las barbas, y decirle con la más 
zalamera de las hipocrdslas: 

— Con que....!, papaito; vamos a ver, papaito; tú... tH sabes 
que yo te quiero mucho, ¿no es verdad? 

El argos con miedo y arru5:ando el ceño, vuelve a ella su rostro 
de Harpagón. 

— ¿Cuánto me vas a íiedir, hija? / 

— Un caballito, papaito, para el po1>re Miguel, marido de >Saloiaé, 

costurera, que 


mi 


Un caballo, ¡pues no es nada! ; que no, que no! ¡que no! 


— Vamos, papaito, no te quieras hacer el egoísta, que yo sé que 
tú eres muy generoso. Lia pobre Salomé. . . 

— Pero, chl-^a, tú me vas a arruinar con tus 

— ¡Chit! ¡«ilencio! — contesta ella tapiándole la boca con sue dedos 
de rosa; — tú tienes de sobra, y esa infeliz no tiene nada. Mira, ae le 
murl6 su mullto 

— Pues que monte en la bmra de BalaJán. 

— ^Chlt! ¡silencio! soy administradora de los Wenes de don Ja- 
cinto Figueroa. * 

— ¡Pues valiente administradora! Un lo que va de mes, y» has 
dado más de veinte pesetas macuquinas, y luego, todos los días la carsa 
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de viandas para la gentecilla de la oalle de la Caridad, la leche para 
las Ontiérrez, la casita que le has dado a vivir de balde a la de Gon- 
ziAlez, las de Santa Ana que no cíe les puede dennandar porque están 
muy pobres; luego, como quieá no dice nada, una vaca con su terne- 
ro para esa. , . esa. . . esa. . . dofia Agustina Oangrejo. 

< — ^Pero, papá, si' la pobreclta está de parto, y no tiene ni 

— ¿Pues que se busque madre que la envuelva; ¿quien la manda 
parir? 

-r-fJeeús, papá» qué cicatero te estás yolvlend«; mira que no te 
quleiTo así. ' ' j 

— lY abora a miás de todo eso, que te compre un aparejo y un 
aerdzL 

— ¡No, papá! ©i ya eso está comprado, yo lo compré ayer, con un 
dinero que te cogí. ' 

• — ¡'Un dinero que me cogiste! 

— Si, sí., sí, con uñ dinero que te cogí del bolsillo; lo que ahora 
quiero no es más que un caballo para el pobrecito 

— ¡Un caballo! como si estuvieran los caballo» ahí 

•— C^no de aquellos caballitos que tienes en el potrero, que no 
te sirven ipara nada; mira que Salomé me vino a llorar. ... 

— 'Pues que no. • \ 

»-|Uik caballiiito, papaüito! 

•— lípio no! ¡que no! , 

— ¡Que no, que no, — repite la Joven íncomodiáAdoae al fin, y reme- 
dando el acento de^ su padre, — pues le diré a tu futuro yerno que se 
lo regale; ¡veremos «i él también dice que no, que no! 

— ¡Mentecato el hombne que se deja dominar por una, chiquilla 
mal criada! 

— ¡Un caballiiito! 

Don Jacinto se retira de mal humor y repitiendo q ue no; pero 
aA día siguiente se levanta al rayar el alba, para enviar el caballo 
ata aparejo y serón, al pobre Müguel, que había perdido su mulo. 

M fugamos de paso que en realidad la atrevida joven, era muy 
aa^az de cumplir su palabara. 

¡Cuántas veces hablando al impuesto novio, decía con los labios 
y con el alma: ^ 

— ¡ Ah! si yo tuviera dinero mío, mío, mío, le iba a regalar un costu- 
rero a la pobre Fulanlta» que vive de lo que cose, 'y le compraría 
una manta de abrigo a la infeliz Zutanita que no tiefne qué ponerse. 

— Que Pulanita invente una máquina, y que Zutanita se caliente 
al sol; — contestaba jacoseriamente don Cristóbal. 

tPero al día ssUruiente, la una tenía costurero, y la otra se abrigaba 
con su manta nueva. } 

Así era como aquel angelito de Dios iba encaminando al cí^lo, 
las almas de aquellos dos egoistones. 

Y aquel homl»^ don Jacinto, de tan ásperos modales y tan buen 
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corazón, aquel hombre que parecía refracta«t» a todo lo noble 7 
grande, y era luego el primero en someterse y practicar todo lo gran- 
de ^ noble, mieditando a solas, llegaba a oom^>eiider que el mayor 
de Jos dones que le había otorgado la (Providencia, era darle una 
hija, y mi&s aún, una hija que lo dominaba como a un nlfio. 

Se sentía inducido al bien, embriagado en la atmdsíera de bon- 
dad que lo circundaba. 

¡Un día... pera basta! nos vamos distrayendo demasiado. 

Habíamos quedado en que don Jacinto queifa que don Cristóbal 
fuera su futuro yerno, y así lo llanuub<i, aunque a éste nunca le ocu- 
rrió la expresión futuro suegro. 

Y las horas se deslizaban formando días y en semanas se toma- 
ban los días, áridos, monótonos, iguales siempre al anterior, como 
sucedía en las poblaciones rurales tanto en Ouba como en 
nuestros dominios del Sud América. Y don Crtotóbal, sin saber lo 
que esperaba, ni lo que daría de sí el porvenir, apairecía amador 
platónico de la rica heredera, y sottóvoce renegaba de eu excelsitud, 
que lo hacía el primer partido de Bayamo, y el ünico novio (a los ojos 
do don Jacinto) digno de su encumbrada unigénita. 

¡Ah! si Milanés fuera rico; si Milanés se enalteciera; si allanes 
pudiera dominar un tanto su indomable amor propio y entrara en un 
convenio secreto; si pudiera decirle la verdad de lo que sentía; si 
pudiera. ..." 

(Pero continuaban las horas formando días, sin que la ocasión 
ocurriera, y el futuro yerno se iba dejanido llevar, y el inviolable don 
Jacinto sonreía satisfecho, y contaba in petto las cabezas de ganado, 
esclavos, caballerías y piezas macuquinas que habían de constituir el 
cuantioso dote de su hija. 

¡Y Hortensia guardaría silencio, y Milanés callaría! 

Ya hemos dicho que no faltaban a éste méritos personales y de 
cuna ¡únicos! Entonces se apreoiabaui más los blasones; tan adlieridos 
estábamos a las monarquías y otras cosas del tiempo viejo; todavía 
la América era de los europeos y para los europeos, y vivía pegada 
a Buropa, como chiquillo medroso a las faldas de su mamá. Monroe 
no era aún ni larva del porvenir*, y faltaba más de siglo y medio para 
que él tío Jonatham. arrojara la tetera a la cabesa de John BulL 

TJna cosa muy singular pasaba, y tan singular, que no podemos 
eximimos de la obligación de dar cuenta a los lectores. 

Sucede enj pueblos, pequeños y retirados, como el Bayamo de hace 
tres siglos, que nada puede pasar oculto. Todo transpira, todo se sabe, 
todo ee comenta y todo se aumenta, según la índole o la Imaginación 
de cada vecino. Pocas veces se puede lavar la ropa sucia en casa, co- 
mo aconseja el proverbio. ILa carencia de sucesos y motivos de conver- 
sación, haoe que los locales y hasta los domésticos más insignifican- 
tes, adquieran su importancia relativa. 

Ahora bien: todo Bayamo sabía que Fe¡rdemo de CuéUar había 
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limada 7 galanteado a Hortefisia, 7 sabía tamibién que era el futuro 
yerno de don J«,cinto. ¿Cdmo. pues, se explicaba que. Jacinta y Hor- 
tensia fueran o aparecieran ser amigas? ¿Cómo era que no parecían 
odiarse? 

Esto se preiruntaba más de uno, al ver a aquellas dos riirales que 
se abrajsalian. se besaban, y luego, a solas, se reían a carcajadas, del 
mundo, de Milanés, de don Crlstábal y hasta de las majaderías del 
argos-pap¿, que a veces tenía la buniorada y dignación de unirse a 
ellas, para alegrar y rejuvenecer un poco su espíritu. íEI diablo son 
las chicas cuando están juntas y solael 

iEIntonces se despachan a su gusto, y ¡qué flores y qué lindezas 
suelen dedicarnos! Empero que la mujer sea frágil, que sea voluble, 
que sea antojadiza, que eea cuanto se quiera, esto no explica aquella 
singular, singularísima amistad y hasta cariño fraternal que parecía 
reinar entre dos damas galanteadas por un mismo galán. 

Cuéntase de Shakespeare que viendo dos mujeres rivales abra- 
zadas, exclaniió: "Si fueran dos yeguas sé entrarían a coces; pero son 
dos mujeres, se abrazan". Yo pienso que si tan triste idea teaiía Sha- 
kespeare del corazón de las mujeres, era porque no había conocido 
a las cubanas. 

Siempre fueron lo más bello, lo más amable, lo más ... en ñn, 
cubanas. 

Pero todavía hay más: Bayamo sabía que Jacinta, futura oñcial 
y reconocida de don Cristóbal, tenía no disimulada intención por cierto 
pobre, pero arrogante joven Hamado Jácome iMilanés, a quien no falta- 
ba más mérito que el del dinero. 

¿Oómo se explicaba eso? ¿Coqueteaba acaso la virtuosa Jacinta? 
Nadie comprendía el misterio; pero nadie se atrevía a acusarla. ¡Ha- 
bía hecho tantos favores! ¡era tan caritativa! ¿qué pobre no la ben- 
decía? 

Y ese pueblo que es tan murmurón y tan amigo de averiguar lo 
ajeno (no hablo de Bayamo, hablo de todos loa pueblos de campo) 
callaba discretamente, como si aun habiendo gato encerrado, estuviera 
dispuesto a justificar y perdonar. 

Más vale caer en gracia que ser 'gracioso, dice un refrán que sin 
duda fué iníventado por un sin gracia. 


BL BAEINBY 

AHÍ lo6 tenéis en medio de la ciénaga, departiendo amigablemente, 
bajo los vetustos mangles y seculares yagrumas; el uno con su saco 
de majagua al hombro, porque es canigrejero, y por eso le llaman Pe- 
pe Cangrejo; el otro que es cazador, con su prehistórica escopeta de 
chispa, que heiredó de su padre, Manolo el Cazador, el cual a su vez 
la (había heredado de su progenitor del mismo nombre y apellido, j 
éste de un cuarto ascendiente de nom^bre y oficio ídem. 

Ambos jóvenes, roibustos, fornidos, ambos hijos del país, sin 
mezcla de sangre India ni africana, como solía suceder, y ambos au- 
torizados por don Félix Valdivieso, duefio de la comarca, para vagar 
por aquellos andurriales y gaisar en vida con su modesto oficio. 

El uno, el cangrejero, es de Bayamo, el otro, cuarto descendiente 
de la generación de los 'Manolos cazadores, es de los hatos de Man- 
laniUo. 

Eran compadres, es decir, que el uno había bautizado un hijo del 
otro, y quien es padrino del hijo queda compadre del padre y de la 
madre del neófito. 

(E}n aquella época, la princtpai ocupación y divertimiento de los 
ociosos acomodados era la caza, que en lá. zona bayamesa tenía tanto 
de abundante como de variada. Codornices, yaiguazas, guaríaos, los co- 
cos y perdices del país, palomas torcaces, rabiches, poblaban las pra- 
deras y las -sábanas, becasinas, gallinuelas, patos de Florida, sevlllas, 
zaramagullofMs y flamencos pululaban en ríos, lagiunas, ciénagas y 
tierras bajas; liebres no había, pero sí jutías; roedor indígena de muy 
agradable apariencia... con arroz o en salsa de tomates; los cier- 
vos, planta exótica, no empezaron hasta el presente siglo, pero había 
jfbaros, que así llamiaban al cerdo sttvestie, ; había perros jíbaros que 
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los perseguían y también perros donuésticos adiestrados para esa 
caza. 

Pero Manolo el Cazador no cazaba por diversión sino por oficio» 
así como su amigo Pepe €án8n*eJo abastecía a Bayamo y vivía de los 
orustá^ceos. 

Sabían caminar por las cSéna^ai 7 las tembladeras, lo cual es un 
arte de muy difícil aprendizaja 

¡Ah! ¡la horrible tembladera! él in'fiemo de ían^o, deleite de Sal- 
tanas dando la muerte a pequeños tragos. Los puercos, sólo ellos, las 
cruzají sin haberlo aprendido; pero des^aciado el incauto que sin pre- 
vio conocimiento llega a ser presa de ese infausto tremendal que los 
indios llamaban babiney. 

Se hunde, se hunde, poco a poco, con lentitud espantosa, como 
•para que sea más an^stiosa la muerte; y en los esfuerzos que hace 
por salvarse sólo consigue acelerar el hundimiento, que luego con- 
tin-úa despacio, muy despacio, pero fatal, incontrastable. Si quiere 
apoyarse en los brazos, estos también se hunden y quedan presos; 
si trata de levantar un pié el otro se enclava más, sin lograr su objeto. 

Ya se ha abismado hasta el pecho: lo siente oprimido; el ro9tro 
amoratado, la respiración fatigosa, los ojos enrojecidos y saltantes, to- 
do revela la inmensa afonía d>el que se ahoga, y la envolvente masa de 
cieno silgue su proceso ascendiente, lenta, implacable; con ella la muer* 
te tanto más horrenda cuanto es máa impasible y silenciosa. 

— ¡Socorro!.... ¡nada! no hay oidos humanos que recojan ese 
grito de agonía porque las tembladeras se forman allá junto a las 
ciénagas, en los parajes más incultos y solita]%)s, parajes que el hom- 
bre no frecuenta porque nada prt>duoen más que lodo y muerte; son 
manchas de terreno que siglos de humedad han reblandecido en mu- 
chos metros de espesor; todo lo que allí cae, hojas, ramas, seres vi- 
vos, se hunde, se pudre, y viene a formar parte de ese cieno inmimdo, 
gastoso, putrefacto. 

Ya la ola mortífera le llega al cuello, le cubre los hombros y so- 
bre ellos se va cerrando peusadafaenste! 

— >! Socorro! . . . solo los pojaros contestan chirriando por la es 
pesura. El grito supremo del ««oniasante ya apenas se oye porque le 
falta el aire, es un estertor antes que lamento. Y prosigue el hundi- 
miento Inexorable, y en la parte hundida del cuerpo siente )>ullir gu- 
sanos inmundos que viven del cieno y que parecen recibir con jubilo 
la presa que pronto devoraráxv. 

¡Se hunde! ¡se hunde! ¡ya xko puede ni dar quejidos! ¡Qué ho- 
rribles esos momentos a los qué seguirá una etemidacH Y sin luchar, 
sin poder significar su desesperación con el grito y te comNilsiones, 
porque cada miembro está sujeto, porque todo él está rodeado, opri- 
mido, sofocado por aquella masa inmunda y pastosa, que no es ni li- 
quida ni sólida, y que va a cerrarse sobre él como la tapa de un ataúd 
fara no alzarse jamáa. 
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|Ta no hfty esperanza! como sucede al cataléptico que enterrado 
Tlvo despierta en la tumba y se da cuenta de su situación; el des- 
graciado fie diapone a morir y ruega a Dios que abrevie su tormento. 
Encomienda su alma;., aquí le asalta el recuerdo de sus culpas, va 
a comparecer de pronto, sin preparación, ante el Tribunail Supremo, 
^ la conciencia le acusa dé mal que hizo y del bieiL que dejó de ha- 
cer. . . ¡oh! si pudiora volver al mundo y reparar sus faltas, si tuvie- 
ra siquiera un día para el arrepentimiento y la expiacUhi. 

Pero ¡cá.! la ola implacable ya supera la barba, se acerca a la 
nariz; está, condenado a presenciar hasta el último instante su propio 
enterramiento; hace esfuerzos por respirar y el lodo Inmundo le lle- 
na las fosas nasales, le tapa los oidos, hormiguea sobre sus párpados. 

Después el fango se cierra pausado, impasible, por sobre su 

cabeza, en tétrico silencio, sin un gemido, sin un grito que« anuncie 
la eoctinción de una vida, sin burbujeo, sin estertor de moribundo. . . . 
nada que denuncie el crimen que ha peri>etrado el mismo inconsciente. 
iLa calma aterradora, el silencio pavoroso. 

El hombre que envuelven las llamas, que cae en un precipicio, o 
cuyo corazón atraviesa una bala, muere de repente, no se da cuenta, 
no hay tiempo para el dolor; pero la traidora tembladera parece que 
se deleita en su obra, y devora despacio, despacio como para alargar 
el tormento...., y su deleite. 

Y luego, todo queda unido, liso, compacto; sobre la tersa super- 
ficie trinati los pájaros y la blanda brisa rumorea meciendo las flo- 
réenlas silvestres; nadie sabe donde se hundió y donde yace el cadá- 
ver del amigo o el deudo: el babiney parece que se esmera en 
ocultar su crimen. 

Algún día, ; quién sabe I corriendo los siglos, eue terreno será fe- 
raz y habitable; los hombre« cavando por oro encontrarán un esque- 
leto fósil en sentido vertical, sospecharán acaso el horrendo drama, 
7 dejarán escapar alguna palabra de conmiseración. 


— >Hoy estoy de malas, — dijo el de Manzanillo mostrando su no 
muy rica caza. 

— Sí, ya veo que no tienes más que giallaietas y h'allecillos. 

— 7opé un jíbaro, ipero se me escapó, y luQgo tumbé una grulla 
que cayó redonda, y cuando la iba a coger tuve que echar a huir. 

— ¿I>e la grulla? 

— No; de un caimán que vino y ¡jau! se la tragó enterita sin qui- 
tarle las plumas ni las patas. 

— jAve María Purísima! 

— Después me encontré los guaríaos 

— ^Esa es buena caza. Un guariao vale una pava. 

— ^Ya lo creo. . . . mira, mira, a.i>lá va volando una partida de ellos; 
caai todos los días los veo; pero esos malditos han ooigido ahora la 
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manía de ir a poaarree 111A0 allá de iM Jagüeyes a donde no se pue- 
de ir. 

— ¿No se puede? ¿Por qué? 

— Porque por allí anda Sataoi&e con toda ani parentela. 

— ¡Ah! ya, ya . las ánimas del otro mundo. 

En efecto, mis all&, de los jagüeyes ningún cazador se arriesgar 
ba, porque esa ora la 2ona en que solía aparecer üa luz de Yara.. A 
tal punto liabfa llegado la preocupación, o sea el miedo a la ap(u*i- 
ción preternatural, que los campesinos ignorantes habían marcado 
con postes o linderos de camino (que entonces tenían aquí el mismo 
nombre que en la (Península) los puntos hasta donde era lícito llegar 
sin invadir lo vedado. 

« 

— iPues yo estoy de suerte, añadió Pepe Cangrejo con aire menos 
abatido, he llenado mi saco hasta el gollete, y me voy para él Hato 
Q€ Yark; desde que ha llegado la gente de sotana, todo se vende 
allí bien. 

— Pero no durará mucho la feria, porque el capataz se nos va 
pronto. 

— Sí; pero antes va a Bayamo para casar a doña Jacinta. 

— ¡Cá! no"; va para echar bendiciones y comuniones; pero tal vez, 
de paso ¡Válgame María santísima! 

— '¿De qué te espantas, compadre? 

— 'Estoy pensando en el dinero que va a juntar don Cristóbal 
con su casamiento; ese se traga a todo Bayamo. 

— ¡Ya! si me dieran no más que un millón por cada toro que 
cría en sus tierras, ya estaba yo rivo. 

— Pues ya lo creo ¡miren que gracia! 

— ILo que yo te digo es que la niña Jacinta vale más que él. Si 
a mi me cayera una hembra como esa, creo que lo primero que haría 
sería ahorcarme. 

— ¡Abocarte! 

— ^Sí, hombre, de gusto, de aüegría; estoy seguro que me voMa 
loco y me ahorcaba. 

—¡Qué barbaridad! 
• — ¡Por eso! haría esa barbaridad o cualquiera gtra. 
I — iPues mira, confórmate con tu Agustina y con tu suerte. 

Mientras así hablaban iban caminando con dificultades, 7a pisan- 
do troncos secos, ya ervitando fangosos charcos, cada urfo con una 
gran rama de mangle, batiendo el suelo para imponer respeto a los 
caimanes que son el gran peligro de las ciénagas cubanas; o mejor 
dicho, para hacer que se movieran y denunciaran por ende su presen- 
cia, porque inmóviles como leños, invisibles sobre el cieno que es de 
su color, permanecen como adormecidos aiguardando la presa, y de 
pronto i jau! como decía Manolo el Cazador; atrapan un pie y lo tritu- 
ran entre sus acerados molares. Al morder dan un vagido insonoro, y 
acuden otros ^jg^tros a dieputar t. despedasar la piresa. Porque, podT&n 
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ser menores que los del Nllo los oocodrilos cubanos; pero son klén* 
ticas sus cualidades triturantes. 

Al fin llegaron a uns. zona limpia que llamaban camino, 661o por- 
que el terreno era allí más firme, y por él se iba de un lado a Manza- 
nillo, y del otro a Bayamo. 

—j Mira, mira! — di jo, Pepe Cangrejo con indecible admiracióiv; — 
por allí viene ... ¿ i)ero"qu'é diablos es aquello? 

— No sé... — dijo el de la escopeta; — ^veo varios hombres ;..•••< 
¡Vaya unas vestidos raros! si parecen disfrazados. 

— ¡Y a esta hora! ¡en este lugar! — añadió el del saco. 

— ¡M<e figuro que se trata de un crimen! ¡Uervar&n a enterrar a 
algún matado! — replicó el cuarto de los Manolos. 

— ¡Chico! ¿no serán? Mira, lo más prudente es mirar ein ser 

visto. 

Ambos se recataron en el manigual y silenciosos atiabaron. 

(Lo que vieron fué lo más inesperado que podía verse por aquellos 
solitarios parajes. Erase un numeroso grupo de hombres, con abiga- 
rrados y rarísimos trajes, que llevaban tres presos amarrados, tres 
adanes, pues era lo más singular que esos tres presos venían descalzos 
y completamente desnudos. 

Entrados en edad los tres; venerables, mansos, en actitud y apa- 
riencia de perdonar agravios, o de vengarlos con beneficio. 

La turba que los seguía, era una Indescriptible horda de desal- 
mados. Parecía aquello una mascarada, un despropósito de carnaval. 
Habíalos con traje holandés del siglo XVI, algunos parecían bandi- 
dos napolitanos del tiempo de Marco Schiara; pero los más semejaban 
hugonotes de la época de la ILiga, y uno que al parecer actuaba de 
jefe, pudiera ser tomado por el almirante Coligni, por su traje. Di- 
ríase una horda de ladrones que hubieran saqueado la guardarropía de 
una compañía dramática. 

Algunos llevaban colgada al hombro a guisa de banda real, una 
garrafa de aguardiente de la que bebían a intervalos, y casi todos ca- 
rabina al hombro, borrachos, se tambaleaban sobre sus inseguras 
piernas, asumiendo las actitudes más grotescas. Aquel extraño y en 
cierto modo Itigubre cortejo, se dirigía' a Manzanillo, inclinando sobre 
el Yara, y vinieron a pasar junto al lugar en que se ocultaban el ca- 
zador y el pescador. 

AI llegar al llano comenzaron a cavar una fosa ¿dónde el difun- 
to? No lo ¡había; es que aquellos desalmados obligaban a sus víctimas 
a abrir la sepultura en que amenazaban enterrarlos. Atónitos los do« 
montunos, contemplaban furtivamente y en sepulcral silencio, el mis- 
terioso caso que no alcanzaban a comprender. 

De pronto, una sospecha de tangible verosimilitud vino a ilumi- 
nar la mente de ambos. 

— «i Ah! . . . . — exclamó el Caiugrejero, abriendo tamaños ojos y qua- 
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4Aa4#M boquía^twta, ^la 9o4ir MN41r paliza, «mburgado por el 
asombro. 

-^{Olticuil-<--vepI2«A c»B «gpaftto Igual Manolo >Caarti>~iiiis e»tA. 
paraalHido qno ion! .... 

— «[imoa son!— igritid sn tréBtiilo corapafi«ro. 

(0 iBOOBtinenti, «n ilireccMn contneria, emfrsiUlieFon la fuga pro- 
eipltadamanto por estro «I auMilfiia^A» él uno hacia MannMiiUo, •} otr^ 
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VII 
VAMOS AL RIO 

r 

Pues gracioso fuera «n verdad, que Jácom« Milanés hiciera la cor- 
tee a su prima Hortensia, cómo se lo aconsejaba su madre. Tan gracio- 
so, que ante tal idea él minmo reía interiormente; porque es el caso 
que la propia Hortensia «ra la confidenta de sus a^iores y de todas sus 
pretensiones y maquinaciones. 

Ella, compafiera de c\>lagio y ami^a de la infancia de la bella Ja- 
einta, aainque de la misma edad, la aconsejaba matemalmente en sus 
dlflt:ultad«s amorosas, en su necesidad de sustraerse a la suspicacia 
del argos-papá., y no tenía reparo en llevar o traer esquelitas miste- 
riofltas, a veces conteniendo una sola frase o una sola palabra, equiva- 
lente á» muchas ; y escrita por él con regular letra, por ella, con patas 
de moscas; llenas las de él de fogosidad y pasión, respirando las de 
ella discreción y timidetz, como persona que dudara del porvenir, y 
que, amando a Jdcome, temía no poder resistir al ascendiente de su 
padre y del señor don Cristóbal Perdomo de CuéUar y de. . . etc., etc. 

Justamente aquel día, Hortensia, flel y bellísima Mercurio, le ha- 
bía entregado, sellado con ensalivada oblea de harina, porque aun no 
había sobres engomados, un papelito que le trajo el criado Juan Bem- 
bón y que decía sencillamente: 

"Nosotras vamos al río mafiana por la tarde.'' 

I4> cual más que noticia, era. un Dkase, una orden terminante de 
Ir al río, sin admisión de excusas. Milanés besó con frenesí aquel sa- 
grado sello que habían humedecido los coralinos labios de Jacinta, y 
■e prometió no faltar a la cita. 

Es preciso haber residido en Bayamo para comprender lo que allí 
Btgiiiflca ir al río. 

IHl río de Bayamo es un afluente del caudaloso Cauto: afluente poe- 
tiquísimo, perdónese ese superlativo; ríen sus aguas y ríen sus floridais 


36 FRANCISCO CALCAGNO 

riberas, brindando solaz, salud y vida, a las hermosas bayamesas cuyo 
paseo favorito en tarde de estío y otoño era aquel encantado recinto. 
No había otro j y aquel era tan belloJ 

Era único paréntesis de gozo en la vida laboriosa y semipatriar- 
cal de la época. 

El río con a^as clarísimas, como que se deslizan por cauce de 
arena y piedras, tiene allí unas cincuenta varas, y entre él y la ciu- 
dad, que termina en un barranco, media una zona llana, que llama- 
ban entonces Campo del Monte, de unos trescientos metros de lati- 
tud, con pocos árboles y cubierto el suelo de espa-rtillo, barbas de in- 
dio, rabos de zorra, y otras hierbas inútiles. 

Allí, después de comer, porque se comía a las tres de la tarde, 
acudía toda la ciudad, el rico y el pobre, ©1 Bayamo con y sin medias, 
de donde la frase ir al río se hizo equivalente de ir a pasear, aunque 
so fuera en dirección opuesta. Desde aquella orilla, o mejor, antes de 
bajar al barranco que limita la explanada, la gentil Bayamo envuel- 
ta en su manto de verde boscaje se parecería a una ninfa saliendo del 
baño, si las ninfas tuvieran casas y calles, torres y teches y además 
se bañaran vestidas de verde. 

El maestro de escuela don Factótum, a quien llamaban !DomÍnus 
Vobiscum, porque ese era siempre su saludo, compartía con algunas 
familias pobres el cargo o el arbitrio de llevar asientos (bancos y 
sillas de madera o de cuero) que por una pequeña retribución ocupa- 
ban los paseantes. Esas sillas las traía en un burro viejo y manso, tan 
manso, que en él, ¡arbitrio fecundo! montaban los muchachos, llevá.n- 
dolos el Dómine del ca»bestro, a medio cada niño y un real de vellón 
cada niña, para un paseo ecuestre por la orilla del río. 

El percal de matices chillorjés era la base del vestido sencillo y 
modesto de las damas: la seda parecía cosa vitanda, pocajs sin medias, 
la totalidad sin sombrero, que el clima lo rehusa, y tan primitivo era 
Bayamo, que no se ocupaban en criticar sin piedad los trajes de las 
amigas. 

Todas cuellecito arriba, muy recataditas No había, a lo menos 

en Bayamo, esos escándalos de la moda, que obligan al desnudo de 
espalda y seno, para lucir excitantes formas y provocar descabellados 
deseos. 

Allí se hablaba de amores y otros intereses, allí se holgaba y se 
reía, se comía maní tostado, alegría de coco, frutas del país, y tortas de 
Tarragona, o avellanas tostadas y uní tanto atrasadas. ¡«Cuántos se con- 
cluyeron allí negocios de mayor cuantía! ¡cuántos se iniciaron allí 
matrimoniois para cercano porvenir! 

(E}1 panorama béilam^ente salvaje en su conjunto, era encantador 
en sus detalles en< punto a paisajes, Cuba es la Helvecia americana. 
Al Este, en medio a un mar de verdura se dilata, formada por un de- 
rrame del río, la extensa y juncosa laguna de Ana (Luisa, distante al 
Sur se dibujan la majestuosa Sierra Maestra y el gigantesco Pico de 
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Turaul»o, cubiertos éste .de nubes, aquella de frondoso bosque, cuyo 
yexxlor, i>&lido por la lejanía, se arlva a medida queí se acerca a la 
ciudad; una temperatura cálida dulcificada por el céfiro vespertino, 
un cielo azul con tintes opalinos . que, envidioso, parece competir con 
el suelo 7 se engalana con sus tdáb bellos matices; y allá, en el hori- 
zo^te coronando el cuadro las palmas y cocoteros en cuyas verdes ca- 
belleras mecidas por el céfiro, parece que palpita y rie el alma de la 
joven Cuba. Las aves silvestres, y todavía todas indígenas, revolotea- 
ban chirriando sobre el reliLanso y por entre los arbustos y broza de 
las incultas, orillas; el cauteloso la^q^rto se . oculta al cernícalo de 
vuelo se9go y traidor, el gavilán persigue a la tojosa inofensiva, y se 
. oye de cuando en cuando a la caída de la tarde, el melancólico arru- 
.llo de la rabiche que, oculta en las ojosas remas del tamarindo, parece 
llorar la mi^erte de aquel espléndido sol, de Bayamo. 

Cuba es la hija mimada de la naturaleza; y la región oriental 
con su vegetación fogosa, su cielo purísimo, su sol de fuego, sus ma- 
jestuosas noches de verano, su invierno, que no es más que lijera w 
ríante de su primavera, es la hija mimada de Cuba. T como los efec- 
tos están/ siempre en armonía con las causas, se comprende como de 
aquella naturaleza exhuberante había de sur^r alg^ún día una genera- 
ción robusta, vigorosa, prepotente, defensora enérgica de sus derechos, 
« capaz de todas las heroicidades por conquistarlos y sostenerlos. 

Allá, no muy lejos, multitud de chicos, en pelota, se bañan jugue- 
teando con estrepitosa alegría; más cerca, algunos pescvadores de ca- 
ña se hacen la ilusión dé que se divierten, sin hablar, sin moverse, mi- 
rando al agua cómo estatuas que adornaran al río . 

Vése allí' una canoa de cargar verduras, la más primitiva e infor- 
me que puede imaginarse, y tanto escaseaban las diversiones, que en 
ella, ramo de flores en tosco búcaro, se metían las damas para paafos 
fluviales. 

Don Cristóbal, que de no ser tan estirado y mofletudo parecería 
i un Periquito E&trellas, sentado junto a Jacinta, charla y galantea y 
puja chistes, o cosas que juzga chistosas; y el zapotero ríe gozoso 
porque el galante futuro yerno, convidando a la dama, y echándola de 
jaque, le ha pagado sus zapotes o nísperos el doble de lo que valían. 
Además aunque la dama apenas se comió dos, él, don Cristóbal, des- 
pachó docena y media. 

ün esto llegó Jácome dando el brazo a su madre. 

Y al verlo llegar Perdomo de Cuéllar, se volvió a Jacinta y le dijo: 

— Cata ahí a ese majadero de Milanos; por lo mismo no dejfiré el 
asiento. 

Usté, dicho con acento que más tenía de cómico que de grave, 
ocasionó una mimda amistosamente severa de Jacinta; pero aquel 
rostro, cuando serio parecía sonreír, y aquellos ojos, cuando iracundos 
parecían acariciar; mientras que en el rígido y adusto de don Cris- 
tóbal, la familiaridad y la cbassa parecían fuera de su centro natu- 
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rÉl; ore^rfase qne «dio palabras de antipatía debieran brotar de aque- 
lla boca <|iie apenas aabfa reír. Ta hemos dicho <iue era mucho más be- 
lla sm alma que su cuerpo. , 

--^QLombre» qué «rradoso está usted,— -contestó ella haciendo un 
ééHdoso puchero bncal. 

— Yo stempre 1% «estoy ^ — replicó él, zampándose medio zapote v de 
mué arrojó la cascara al suelo. 

r-<^lerie usted evitar que hable conmigo? 

•— ^o; pero quiero fastidiarlo ún poco. 

Jlcome se acercaba en este momento, con visible disgusto, al ver 
a su fa'V'orecido rival ocupando el puesto junto a la señora de sus en- 
sviafios. Cuando encontró asiento para su madre se dirigió a ellos. 

— ^amos, señor futuro yerno, — exclamó Jacinta procurando no ser 
ifda de Milanés, — es hora que usted tenga la amabilidad. s . . 

^-¿De qué? 

— J&e marcharse con la música a otra parte, — concluyó ella con 
flaglda eeiledad. 

— íAh! ipérñda! — contestó él en igual tono, y levan taludase para 
ceder el puesto a Jécome. 

Y otro medio zapote desapareció en las tenebrosas profundidades 
^ su boca. 

ÍN| Tienes más que pedir, ingrata? 

—Que no vuelva a aparecerse por aquí.. 

-HA no ser que se me antoje jugarle una a ése rendido Adonis. 

— ¡Cuidadito con eso I * 

«^Adiós, pérñda, ingrata, traidora. 

— 'Adiós, señor futuro yerno. 

Otro medio zapote. 

Y se sepa/rarofi con saludo y sonrisa; ño con apretón de manos, 
que entonces ninguma doncella (rica o pobre «señorita o moza) daba la 
mano a un joven, y menos a su amante. Francia estaba muy lejos de 
nosotros; mucho más que hoy. 

J&come se quedó absorto 7 rabioso ante tan inesperada condes- 
cendencia. 

j Cederle el, puesto junto a ella! ¡Y con aquel aire de protección 
o de indiferencia! sonriendo y tra«:ando medios zapotes! ¿Podía darse 
ofensa m'ás grave? ¿Hay agravio mayor qne no ser tenido por hombre 
peligroso? ' 

¡Creérsele inofensivo! jOh! aquello merecía, merecía.... 

Con trabajo hizo tMilanés un saludo de gracias, mientras don Cris- 
tóbal se iba a ocupar otra silla junto a Horteniiia, con quien habló a 
lo somormujo de cosas que nada nos importan por aüora. 

Consta sin embargo que no se trató de la próxima llegada de S. I. 
que era por aquellos días el asunto más favorecido en conversfl;ciones 
privadas y públicas, ni tampoco se habló del amor sin esperanzas de 
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Jfteome, aunque esé amor debía ser cosa para uno y otro de vitalísimo 
interés. 

Jácome, aíprovechaiido la ocasi6ni> ocupó el asiento cedido, siempre 
pesaroso de deberlo a la insolente galantería de un hombre de quien 
prefiriera recibir agravios, y empezó a verter sus lamentos y temores 
en el corazón de Jacinta, que le escuchaba con éxtasis. No habló del 
rival, porque ^lla le prohibía nombrarlo y sobre todo insultarlo. 

«--Gracias, — la dijo, — por la esquellta que vino a darme la vida 

¡ah! yo besé con delirio aquella oblea que habla estado en tu 

boca. 

— i¿Qué oblea? — preguntó Jacinta admirada. 

— La que cerraba la carta; aquel sagrado sello..,, 

— ¡Pero si yo mandé la carta abierta! 

— INo, cerrada; a no ser que fuera mi prima. . . . 

— Pues sería tu prima. 

Averiguado mds tarde el caso, se vino en conocimiento de que ni 
una ni otra habían sellado la carta; y al fin se supo que el mandadero, 
esto es, el carabalí comegent-e, Juan Bembón, viendo la carta abierta 
y creyendo que fuera olvido de su ama, entró en una bodega, pidió 
una oblea, la ensaÜA'ó y se la plantó al billete. Y ese era el sagrado 
sello que el enamorado mancebo religiosa y amorosamente había 
besado. 

Mordióse al saberlo Jacinta los labios para no reír; pero luego, 
cuando a solas con Hortensia, soltaron las dos una carcajada tan fran- 
ca, tan metáiica y tan burlona, que de oiría Jácome no les hubiera 
vuelto a mirar a la cara. . por una semana. 

¡El diablo son las chicas cuando están juntas y a solas! 

Entretanto don Cristóbal y Hortensia siguen hablando de cosas 
en que no tenemos para qué mezclarnos. 

L»a tarde ya tocaba a su término; el espléndido sol de Cuba, ma- 
durador de mieses y plá-tanos y engendrado? de tabardillos, se hundía 
en el golfo de Guacanayabo, coni majestuosa lentitud, como pesaroso 
de abandonar aquel encantado recinto. 

Cuando de pronto, como ráfaga de fuego, corrió un rumor y con 
él un malestar por toda la concurrencia, y la gente se movía y remo- 
vía, charlando los unos, gesticulando los otros, todos en visible lo- 
bresalto. 

•Un hombre (Pepe Cangrejo, con el saco vacío porque los crus- 
táceos se habían desparramado en la carrera) un hombre, semejante al 
superviviente tínico de las Termopilas, llegó jadeante, sudoroso, gri- 
tando : 

-—•Los franceses en Yara ¡prisionero el Obispo! 


Pasmadas se quedaron las conversaciones, heladas las risas, in- 
móviles las bocas que hablaban o reían. 

— Se aguaron nuestras fiestas, — obeerró don Cristóbal. 
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—-Ya ae esperaba esa catástrofe u otra,— pensó por su parte D6- 
minus Vobiscum. 

En efecto, en días anteriores unos arrieros, trayendo carbón al 
pueblo, habían visto por tres noches consecutivas aparecer la siniestra 
luz de Yara, lo cual ya ae sabía que era señal segura de calamidad 
pública. 

Esto hizo que la mayoría optara por la retirada; los hombres no 
se ponían mis sombreros porque no se lo habían quitado, y las d^más 
no se pusieron sus mantillas porque ninguna tenía mantilla^ ni se usa- 
ban. En silencio y como en son de duelo, se levantaron recogiendo las 
unas su canastillo, las niñas sus juguetes. 

Pero parece que los destinos habían dispuesto señalar entre to< 
dos el paseo de aquella tarde. 

Nubes que parecían desprenderse del Turquino se aglomeraron 
sobre la ciudad y. no se desgajaron en torrentes, pero dejaron caer go- 
tas que vinieron a constituir el saínete principal de la fiesta. 

Gritos, barullo, denuestas, carreras, pisotones, risotadas; no pue- 
de concebirse, ni en tierra ni en mar, ni en nada, diversión que igua- 
lara al espectáculo que ofreció en aquel momento el Campo del Mon- 
te. El Dómine monta en su burro y parte con la rapidez de la 

tortuga; las damas corren hacia los portales, y por detrás, suspen- 
diéndose el túnico en la carrera, al batir de los talones, dejan ver 
sus menudos y ligerísimos pies, o la suela de sus zapatos; los chicos 
que en traje-Adan se bañan, salen del río, los unos para re^bañarse en 
agua del cielo, los otros arrebatan sus calzones, con ellos en la mano 
corren hacia el poblado, y mezclándose sin pudor y en su traje de 
baño entre las damas, logran antes que nadie meterse bajo los colga- 
dizos, y allí dentro de sus calzones. 

Milanés consigue un monumental paraguas en que guarece a su 
dama; pero don Cristóbal nada mejor encuentra que gritar a la suya: 

— ¡Corre, que te mojas! 

Y a la par de ella, escapa en busca de abrigo contra la rociada, 
llegando los dos, empapados de la cabeza a los pies. 

Algunos galanes alzan una silla, y volviéndola patas arriba, res- 
paldo abajo, guarecen con la tabla del asiento la cabeza de sus damas ; 
muchas imitan el ingenioso artificio, y aquellas chicas corriendo de tal 
manera, ensilladas, aumentan lo cómico del trance. - ' 

Sobran iiuconveniencias, menudean los pisotones, retozan las ri- 
sas, ide tal modo, que sin el oportuno episodio del paseo no valiera mu- 
cho; que por no salir de lo común no dejara recuerdos. Con el aguace- 
ro, por dos días al menos, hay asunto para conversación. 

Sólo había una cosa que echaba a perder la sracia de las nubes; 
y era la nueva dada por el pescador de crustáceos, respecto al percan- 
ce que a todos contristaba. 


PltRATERIAS 

Como bomba de dinamita en ealón lleno áe damas habla eaiáo la 
noticia en Bayamo, y se habta extendido por toda la comarca con 1» 
velocidad del relámpago. Todos interrogaban, inquirían y opinaban; 
un espiríritu de inquisición y opi nación flotaba sobre la ciudad, se isr 
troducía en las casas, llegaba hasta las cocinas. 

8e encontraban las gentes por las calles y se saludaban con esta 
frase: 

— 'fijoñ franceses! ... 

La palabra francés era por aquellos días en Cuba, sinónimo de 
filibustero y pirata; y no podía ser menos. Por un lado, no hacía Es- 
paña buenas migas con la Francia, ni eran Felipe III y E2nrique IV si- 
quiera primos políticos; y por otro, las frecuentes piraterías que aso- 
laban la Isla y que hicieron mudarse al interior a varios pueblos de la 
costa, eran casi siempre realizadas por hugonotes. 

(Elstos sectarios, por huir de su innato país, habían fundado en 
la Florida y algún otro punto de América, colonias abonadas con san- 
gre, las cuales habían sido iniciadas por el Almirante Coligni, muerto 
hacía treinta años en la horrible noche de San Bartolomé. La prevén-, 
ción con que se les miraba los inducía al corso, a veces sin que hu- 
biera estado de guerra. La piratería en aquel siglo se había hecho 
un oficio como otro cualquiera, y candemente lucrativo. iLa Isla Tor- 
tuga, fecundo nido de piratas y más tarde Jamaica, ya. iiKglesa, su- 
ministraban ladrones y bandoleros para todos loe mares americanos. 
Los cayos que nos rodean eran su refugio y a menudo las orillas de 
sus solitarios ancones, depósito de sus robos que allí enterrados, acaso 
permanezcan perdidos para' siempre; nuestras indefensas poblaciones, 
la Habana con unos 6«000 moradores, Santiago con poco menos, T*i- 
nidad, Matanzas, Baracoa, como Panamá, Darien, Maracaibo y otros 
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puertos españoles, eran blanco principal de los llamados fllibusterot, 
palabra que entonces tenia su sentido primitivo, derivado de fly boats 
(barcos libreros) y que después en América se ha aplicado a toda cías» 
de invasores extraños, como la vos Indio a toda elspecie de salvajes 
«olor de cobre. 

Bspaña era siempre el blanco, porque la nación en cuyos dominios 
•1 sol no se ponía, había suscitado por su inmenso poderío la emula^ 
ci6n de sus rivales europeos. En Flandes, 'Lepante, Milanesado, Ña- 
póles, liufiitania, sus tercios habíaui triunfado. Y luego, aquellos auda- 
ees aventureros que en seguimiento de Colón borraron el non del non 
plus ultra de las columnas de Hércules, los que habían roto el pres- 
tigioso encanto que envolvía al Inviolable Atlántico, ahora paseaban 
su pabellón triunfante por todos los ámbitos del Nuevo Mundo; ¿có- 
aio no había de encender «u preponderancia la envidia del ñnchado 
Portugal, más pujante en«mar que en tierra, de Prancia, humillada en 
Pavía y iSan Quintín, de In^aterra, que ya aspiraba, valiente, al «e- 
üorío de los mares, y dé aqnellos argelinos que, valientes, Aspiraban . . . 
al robo y al saqueo? Todavía los nombres de sus héroes Cortés, Pi- 
sarro, Magallanes, Poace de León, Nüftez de Balboa, eran los que más 
halagaba el aura de la popularidad ' en el mundo americano; xnientras 
a la parte contraria aonaban lo« de aligunos atrevidos piratas que 
fácilmente, y a veces sin dereolio, se engalanaban ooni el título de cór- 
tanos. 

afrentar y robar a BTspafta ora principal empello; pero ni Jacques 
4e Sores que toma y oprime a la Qabana en 1555; ni el infausto Dra- 
ke, héroe de la Dracontea de Liope de Vega, que saquea a «Matanzas 
treinta y tres aftos después, ni 9i Ollonois, que cita Voltalre, y que en 
(Remedios degüella novenita hombres, de un buque enviado contra él, 
ni Franqu-esnay, francés, ni Yemen, inglés, invasor de Santiago de Cu- 
ba; ni Morgan, plaga de (Puerto Pü'íncips, sobre el cual eocrlbfó «n dra- 
ma Pernandito Urzaita, autor do los Peomltas Infantiles para nlfios pe- 
queñitos, ni nin^gún otro pudo sor tan atrervldo como el Qilberto <3Í- 
rón, al menos a los ojos de los bayameses de aquel tiempo, que sólo 
habían alcanzado los dos primoros qne hemos citado r otrOA que no 
necesitamos citar. 

Por una parte, bien notorio es qno el Obispo Cabezas Altamira- 
no, era hombre virtuoso y sinceramente amado de sus feligreses; por 
otra, es preciso tener en cuenta el carácter religioso de esos feligre- 
ses, para comprender el estupor y la indignación que se había apode- 
rado de los espíritus. 

emanaciones de credulidad y misticismo, y sólo ellas, impregna- 
ban la atmósfera social de aquel tiempo de inocencia patriarcal, y 
cada quisque era reflejo de su época, como nosotros, incorregibles 
racionalistas, lo somos de la nuestra. No imperaba en. el mundo cató- 
lico y menos en Bayamo, ese pecaminoso espíritu de escepticismo, de 
duda y de negación, que nota en la atmósfera moderna y es esencia 
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d« nnestro siglo. En ÍSaTAono se creía; es verdad que la demoledora 
carcaja,da de Voltaire, como los sarcasmos de Volney y de Byron, no 
habían venido a agitar las conciencias y sembrar la duda; antes bien 
eca el espíritu de Fray Luis de León y otros edificadores, canonizados 
por la opinión, sino por breve pontifleio, lo «[ue se infiltraba en las 
almasi haciendo imposible la impiedad y la duda. Si alguien dudaba, 
en esa duda tenía su tormento y su caetigo. 

Así fué que el suioeao se consideró como la calamidad i>¿ulica 
más graB4e, acaecida desde la fundsiclón de la ciudad. Autoridades y 
pueblo, el paisanaje y la escasísima tropa allí de guarnición, hombres, 
mujeres, indios conversos* hasta los esclavos, se movían, fse agitaban 
en el summum de la consternación, se comunicaban el siniestro epi- 
sodio, por supuesto, exagerando los detallen y extraviándose en invero- 
símiles comentarios, SI algún defecto, si algún venial pecado cabía 
en la ilustre paternidad del Prelado, quedaba completamente lavado 
y purifl-cado; el limbo de los santos rodeaba su frente, desde que la 
cubrieron las palmas del martirio. 

Los hombres renegaban y maldecían, las mujeres rezaban y ha- 
cían promesas a San Salvador, abogado de los bayameses. Innúmeros 
fueron los votos por la salvación de S. 1. La santa imagen del Pa- 
trono no consumiría en un año las velas qiie se le ofrecieron; coma- 
drita hubo, que hizo la casi imposible promesa de pasarse hasta dos 
horas sin hablar; otro la hi7o de no besar mientras durare la prisión; 
otro andaría sin zapatos por un mee; otro recogería de rodillas limos- 
na para una misa. Por ellos sin duda se salvé el santo ; porque los vo- 
tos, cuanto más sean ignominiosos y penosos, tanto más serán meri- 
torios y gloriosos. 

Hablan ellos. 

— ¡Qué audacia! ¡qué escándalo! ¡qué Infamia? 

— ¡Un homibre tan bueno, tan caritativo, tan santo! 

— ¡Y sabe 'Dios lo^ que pedirán esos facicferosos por el rescate! 

— ¿Un rescftte? Ya, ya; una bala de cafión es lo que enviaría yo 
a ese pirata. 

— ¡T digo! I un perro francos, un renegado, tal vee iuAlot 

Hablan ellaev 

--<¿A pié, hija, puedes creer que se llevaron al santo hombre a 
pié y amarrado como un santo Cristo, desde el hato de Tara hasta 
Manzanillo? 

— Y dicen, hija, que se lo üervaron desnudo como su madre lo 
parió. 

— Jesús, criatura, no me digas eso. 

— Pues, sí. muchacha, encuerito; si esos franceses no tienen 
vergüenza. 

— LMos me perdone; pero yo los quemaría por herejes. 

A esto, seguía la fantástica relocion de los milagros acaecidos du- 
dante la pasión y en las vejaciones infligidas al santa 
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Flotaba calamidad en la atmósfera, anunciada por aciagos sín- 
tomas de pronóstico infalible. Ya por tres veces, con antelación, har 
bía aparecido la luz de Yara en las ciénagais del río, dos lechuzas, la ^ 
noche precedente se habían posado dando siniestros chillidos, en la 
torre de la Iglesia, y, no por acaso, sino por deplorar el ; suceso o por 
no presenciarlo, el sol, aquella mañana había aparecido nublado. ítem 
mds, una '^ieja india, había observado qu*e los cerdos quo criaba en eu 
patio, no habían querido comer su ración de guayabas y habían ex- . 
cretado indigeridas y enteritas las del día anterior, tanto, que pudie- 
ran reutilizarse para la famosa pasta. 

iLuego vino la común historia de la vida de S. I. con multitud de 
anécdotas, inventadas, cada una de las cuales bastaría a la beatifi- 
cación de un cristiano; el sínodo romano no esigió tanto para cano- 
nizar a muchos que aparecen en el almanaque. 

¡Nada más eficaz que el martirio, para hacer sanitos, y hay que ad- 
vertir que mucha parte del caso es histórica, y quien quiera pormeno- 
res, pídalos a los historiadores Urnitia, Pezuela, Guiteras. A pie, des- 
nudos y maniatados se llevaron los piratas a S.I., al Canónigo don 
Francisco Puebla, a Fray Diego Sánchez y otros familiares que lo 
acompañaban. Aquella turba de borrachos capitaneada por Girón, ma- 
noteando como dementes en manicomio, y vomitando impurezas, que 
ff>lizmeri!te S. I. no entendía porque eran franceses, encerraron a los 
secuestrados en una balandra armada en corso que tenían en el puer- 
co de Manzanillo, mientras el Prelado se limitaba a alzar los ojos al 
cielo y pedir la gracia de aquellos desalmados que lo befaban, y que 
en su concepto, como los deicidas del Gólgota, no sabían lo que ha- 
cían. Un verdadero vía crucis que no tuvo los santos paniegiriatas del 
de Jerusalén. 

Desde su balandra, el hugonote Girón, lanzó su ultimátum recla- 
mando un oneroso rescate, tan oneroso, que S. I. permaneció ochenta 
y un días en cautiverio» 

(Mil cueros, cien arrobas de tasajo (carne salada)^ y doscientos 
ducados, pagada la conducción y todo entregado en Manzanillo, pre- 
cio exceisivio para la situación de la comarca; pero en medio de su 
enojo, como se conocía el genio feroiz y sanguinario del pirata comen- 
zaron los bayameses, entre maldiciones y juramentos de venganza, 
a reunir por contribución y donativos voluntarios, la tiránica exacción. 

Si el lector se traslada a aquella época, comprenderá la enormi- 
dad del rescate pedido. 

lEl ducado, era una moneda de oro que entonces valía 1458 ma- 
ravedís, maravadíes o maravedises, que los tres pluraleis tenía la pa- 
labra, según lo aseguraba el dómine Dominus Vobiscum. De modo 
que doscientos, representaban cuatrocientos veintiocho duros, lo que 
por entonces, era una cantidad fabulosa, siendo así, que tanto más es- 
casiean las monedas, y por tanto, mayor valor representan cuanto 
más atrasada la época. ¡Con decir que la famosa carabela Santa Ma- 
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lía, por la qoe (tsabel la Orande no empeñó sus. joyas, costó 25,000 
pesos 'de plata! Con decir ctue todo un bijo de Dioís fué vendido por 
treinta piezas de plata, equiralentes a trece pesos de nuestra moneda! 

Se arruinaba Bayamo; pero al mismo tiempo que con febril agi- 
tación aprontaban los recursos para satisfacer la rapacidad de Girón 
rugían de rabia los bayameses y pretendían significar su cólera con 
algo miÉB que protestas verbales. 

Al día siguiente en la plaza pública era un maremagnum de gen- 
tes que bablaban y* vociferaban; del campo Iban llegando a caballo 
los guajiros, enardecidos y dispuestos a todo, como valientes que son» 
y bien lo han demostrado cuando Pepe Antonio, cuando el bravo Gua^- 
m^ cuando los Agüeros y en otros casos: con el pueblo en fratehual 
consorcio, mescl&base la gente de armas, porque no podemos decir 
tropa, allí do<nde no habla mÁm que siete soldados y medio (el medio 
es uno enfermo), con tres caballos y un tercio (el tercio es uno cojo) 
viviendo en casas de cujes, que no llamaremos cuartel por no deshon- 
nur esa palabra. 

Darien, Perú, Anatvnac, monopolizaban la atención, porque Espa- 
ña desconocía el valor de Cuba o ese valor no exietía. Dicen que fue- 
ron los críticos alemanes los ' primeros que revelaron al mundo el 
inmenso mérito del Quijote, y asimismo podemos decir que fueron los 
ingleses los que, tratando de quedarse con eila, siglo y medio después 
de la época de nuestra historia, hicieron conocer la importancia de 
esta colonia. 

M<&s guarnición y recursos tenía por ser puerto, ManBanillo, que 
no fué, como^ Bayamo. una de las siete villas fundadas por Vel4zquez, 
pero hay, que advertir después <^e todo que no necesitaban trofpa les ba- 
yameses para defender lo que ya llamaban la causa santa. Eran los de hoy 
con la diferencia que aquellos vegetaban en las antiguayas del siglo XVI, 
en que reinaba el tercero de los Felipes en España y en que todavía 
fijodstlgo y nativldad no se habían tomado en hidalgo y navidad. 

Discutíase en grupos separados que por minutos aumentaban, j 
en cada grupo se proponía una medida dillerente, a veces disparatada. 
I'agar ante todo y salvar a S. I., proponían loo unos, pero en seguida 
reclamar a Francia, obligarla a devolver los ducados, Is cueros y los 
tasajos extraídos por el pirata. Salvar ante todo al Obispo, querían 
otros, y luego atacar, romper, matar, quemar, sustraer, desbaratar, 
morder, destruir, y vengar en toda la raza humana o a lo menos fran- 
cesa, el Inicuo desacato. 

Improvisábanse recursos y se improvisaban oradores. 

Un grupo numeroso a las órdenes del Alcalde de la ciudad, reco- 
ge donativos y prepara carretas para acarrear el cuantioso rescate. 

Don Cristóbal de Perdomo de CuéUar de etcétera, etc., ante un 
copioso corrillo «pie con entusiasmo le escuchaba, decía: "Ni una mi- 
gaja de vergüenza nos quedara en la cara, si no castigamos esa inso- 
lencia; conmigo, oompafieroB, vengan todos los que amen su hogar y 
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P.un familias, y qtm no guiaran verlos, mafiana, pf^Ma de esos oteado- 
leros de los mares. ¿Quién respetará, en lo sucealvo nuestro suelo T 
nuestras propiedades y nuestra dignidad, si dejamos Impune el es- 
cándalo mayor que hian vlato los si^^losT" A ellos, a ellos, a ellos. Ye 
•o seré predicador (orader), pero te&i;o ibmasos como éste 7 pnfles co- 
sió estos, para romperle la crisma a don G-llberto ji toda su ralea» 7 si 
nds aplastan enhorabuena «ea» "que no es la tierra el oentro de los 

JUStOfl.'' 

Bsta Ultima frase, p ru eb a qwb don Oristdbal baMa leído aftgo de 
Areensola. 

Ante otro erapo, aef hablaba Jfteome Mllaaés. "Baldón eterso so- 
bre el Bayamo, si pacientes carneros, nos trafamos el inculto ooe en 
la persona sacra de 6. iL, se inflije a cada uno de nosotros. Anudé- 
monos todos, con carabinas, o«n macbetes, con palos, asadones, pie- 
dras, cada cual con lo qtse pueda, y demoe una lección a esa canalla. 
La heroica Bayamo, tendiA el honor de ser la primera en dar su justo 
castigo a esos desalmados que ya no m&ñ relrAn alentados por la im- 
punidad. ¿No ha quedado Oilberto Oirón, en poner en libertad a 3. I. 
antes de recibir el rescate? Puee a ellos en seguida, y mueran los 
judtos. ¿Hasta cuAndo abusarde, ¡oh renegado Girón, de nuestra pa- 
rtencia?" 

Bsta -última frase, prueba que Milanés había leido algo de Oice- 
M>n. Por lo demáA, bifon saJDido es que se llamaba entonces jud(o, a 
todo el que no er» católico, costumbre que en el vulgo lle«ó haata 
nosotros. 

■Diego Batista, amigo Inseparable de Jécome, y Gregorio Biamos, 
fueron de loe nsAa eocaltadoe, y tal se portaron, que merecieron hen- 
rosa página en la historia. 

Toda^a no ae ota eonar él nombre del negro Salvador Oéiemón, 
que había de eer el héroe principal ; pero cada cual se convertía en un 
Alonso de OHua, aquel valiente fraile, que en mitad del décimo sexto 
siglo, sublevó a la Haba&a contra. el pirata S^anqiaesnay, que se har 
Illa apoderado de éUñ» 
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DOMINU8 VOBISCUM 

Junto a lo sublime, lo ridículo. Dómlnus Voblscum también sintió 
antojos de hacer el héroe, también se improvisó orador. 

Se pierden en las nieblas del tiempo, van dándose ya al olvido 
fquellos dómines, terror de chicos, que enseñaban mediante la pal- 
riieta y las orejas de burro, latinidades. y otras . antigliedaídee* y que 
duraron hasta muy entrada la presente centuria. To no los alcancé y 
de ello me congratulo. 

Dóminue Vobiscum, maestro de escuela y factótum de Bayamo, em 
célibe, gaUegD de cuna y andaluz de condición. E2nseñaba latfn y el 
arte de hacer jaulas de varetas de cocos para tomegulncs, enseñaba 
gramática, y el modo de castrar cerdos sin peligro d^ pasmo; ense- 
ñaba también cuentas hasta quebrados, rezos, letra española y algu- 
nas otras cosas. El fué quien ilustró a los bayameses en el arte de 
comer tostadas con chocolate por desayuno. 

Tgnorante era él hasta allí y pedante era él hasta más allá, pero 
incapaz de hacer daño ni beneficio a nadie, y viviendo estrechamente 
con los cinco o seis ducados que la ciutlad le pagaba, porque enseña- 
ra a los chicos y les diera correa, pues eran los tiempos de '*la letra 
con sangre entra". Ocupa;ba además ios empleos ^de ainanuense, al- 
motacén y ñel de fechos, y sin licencia actuaba de notario ante el pe- 
d5iieo o alcalde de la ciudad: pero cartas paira novias, versos para 
l>autÍ8mos e improrlsaciones de eobremesa que preparaba para otros, 
eran la fuente principal de sus emolumentos vitales, siendo en ello 
su primer ventaja que en el Bayamo de entonces no todos, y aun no 
muchos, sabían leer y escribir^ como que no estaban aun muy atitás 
los tiempos en que Velé^zquez pedía al Rey e muy Sacra Magestad, 
don Carlos V., que no permitiese venir letrados a las colonias, tanto 
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era verdad que solo servían para enredar... ¡Áh! no olvidemos qu« 
también el Dómine alquilaba sus sillas y su burro cuando se iba al rio# 
De pie sobre un barril, rodeado de multiforme pueblo, peroraba 
a todos los vientos. 

I 

— "Aquí estoy yo, mis valientes; oídme, y <sean mis palabras bál^ 
saono de Fierabiiás que exalte los corazones y conmueva las fibras del 
belígero corage. Los bravos no sufren afrentas, el sic est que los 
bayameses son bravos, ergo, los bayameses vengar&n el desaguisado 
inferido a la religión católica por esos endriagos y vestiglos de la cri- 
minalidad moderna. Partamos a la lid para volver como los ultra- 
homéricos espartanos con el estudio o sobre el escudo, o vencedores 
o muertos (Aplausos). No seamos borricos, mis valientes bayameses, 
no nos quedemos convertidos en unos pandorgos (rumores): merece- 
remos el desprecio de las naciones extranjeras si no enderezamos 
el entuerto inülgido al organismo social por esos desalmados. Jayanes 
que se disiparán como el humo al soplo de mis valientes; guerra a 
muerte a los malandrines y follones (estos términos hoy semiarcaicos, 
se usaban en aquellos días en que Cervantes estaba en su apogeo); 
si nos aplastan, moriremos como Marco Papirio en la silla curul; si 
vencedoréb, el laurel de lá gloria coronará nuestras heroicas frentes, 
y la estatua del honor se alzará sobre, los inivictos campos de Bayamo, 
como se irguió sobre las asperezas de Otumba. (Aplausos). A la lid, 
mis valientes bayameses, seguidme con el lábaro, santo de nuestra 
redención, quia dulce et decorum est pro patria móri." (Nutridos 
aplausos.) 

Algunos que no conocían al señor Marcos Papirio ni a la señora 
Otumba, no entendieron el <Alscurso, pero lo juzgaron bueno, tan bue- 
no que por eso no lo entendtaai, y convinieron en que ora Dóminus 
Vobiscum "más sabiondo que la Nava'* según una comparación muy 
usada en Oriente por aquella época y que se debió a la famosa María 
Nava, de raza india, por otros llamada La Bruja, curandera en San- 
tingo de Cuba, que falleció por el año 1600; tan popular fué, que las 
crónicas guardaron y transmitieron su nombre. 

El Dómine pasó acto continuo a su casa o escuela, donde proce- 
dió a armarse de punta en blanco; sus haberes no le daban para com- 
prar armas, pero la yagua de la palma real cubana es, mientras /er- 
de, una corteza impenetrable para bala y machete; parece que la 
Providencia que tan prOdiga fué para Cuba, agrícc^amente haMando, 
también quiso regalarle baratísimo medio de defensa. 

IDon Dóminus Vobiscum confeccionó un escudo y morrión de ya- 
gua verde que adornó con plumas de cola de pavo; y de una vara de 
yaya hizo un lanzón que pudiera ensartar diez o más piratas si mane« 
jada por diez o más Sansones; formidable instrumento de guerra 
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fuera en eHecto, si el perverso don Cr|st6'bal no hubiera tenido la hu- 
morada de bautizarlo con el nombre de pinchasapos. Pero si pobres 
oran sus armas, no así las de J6.Gome que adiemás montaba brioso cor- 
cel, regalados éste y aquéllaa, por su consecuente prima Hortensia. 

EH Dómine con Talor brutal, es decir a lo Marco Bruto, montó 
en su burro y se mezcló en el gr^po capitaneado por don Cristóbal, que 
gracias a los dineros de éate, fué de los primeros en prepararse. 

¡Cu&ntos rumores, cuántas «bravatas y cui^itas mentiras . flotaban 
en la atmósfera! Como sucede siempre en tales casos, las ponderacio- 
nes subían a las nubes; ya los piratas, al decir de muchos, quemabas 
a Manzanillo, arrasaban a B^yamo, se apoderaban de toda la Isla 
Fernandina y se la repartían como si se repartieran un lechen de 
Noche Buena. 

Allí en la plaza, orondo y esponjado, abierto su corazón a los eflu- 
vios del entusiasmo como la ostra a los rayos del sol, estaba don 
Jacinto, el prepotente, con la rubicunda faz de un hom/bre feliz y sa- 
tisfecho de la vida, que nada debe, que nada tiene que desear y a quien 
todo sonríe. Inflando sus pulmones como aquel que surge de una de- 
masiado larga zabullida, exclama: 

— ¡Piráticas a nosotros! Soy creído que con esta gente de Baya- 
mo, yo y mi futuro yerno, conquistaríamos a toda la Francia con sus 
islas y cayos adyacentes. 

El futuro yerno pensaba quizás lo mismo, pero, más modesto, ne 
lo decía. 

Tampoco podía faltar allí, aquel don Félix Valdivieso de cuyos 
cuantiosos bienes era desde hacía poco, administrador Jácome Milanés. 
Don Félix era muchas veces millonario, no de pesos, que millonarios 
tales, aun no loo había en Cuba y eran pocos en el mundo, pero si 
su capital se contaba por maravedís, maravedíes o maravedises era 
un ciento de veces millonario. 

Con él hablaba y reía el odioso don Cristóbal, y aun parecía ser 
Jácome el objeto del diálogo, porque en él fijaban la vista con insis- 
tencia. 

Cuando el futuro yerno saludó y se separó, para ir a otfo grupo, 
Milanés siempre' dispuesto a afrentar a su rival, siempre en solicitud 
de la ocasión, sobretodo después de aquella tarde en que le había ce- 
dido el puesto al lado de su novia, lo que en su concepto era el ma- 
yor agravio que podía hacerle, se llegó a Valdivieso, y con no disimu- 
lada emoción le preguntó: 

— ¿Conocíais a ese hombre? 

— ^¿A don Cristóbal? ¡Ya lo oreo! Es sobrino mío. 

— ¡Ah!.... 
i —Pero me admira que vos no lo supiéraie. 
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*^[^iicnri,Dfi .... 

—•Pues, él fué quien os recomendó para el empleo que ocupáis. 
—¿Sí.-...? 

Este sí salló entre una pausa y una reticencia, como si fuera peno- 
so pronunciarlo, y tanto qtie Valdivieso se le quedó mirando y añadió: 
•—lAl oir como habla de vos lo creía Tuestro mejor amigo. 

— ^lAli! — repitió 'Mllanés, sin poder pasar de eea interjección. 

pMuetUofl elogloe de booa de su rlTal, eran, para él pildoras de 
acíbar superconfltadas de asóicar. Immóvil, silencioso y ensimismado, 
te quedó por largo espacio, como tal ves S^míramis» si es verdad que 
se le aclareció la sombra de Niño. 

Güiros y atamfbores sonaron por el extremo de una calle, lo que im- 
primió mayor animación a la muchedumbre que bullía en la p^laza. 

iLas partidas comenzaban a formarse: la de G^regorio Ramos, por- 
que se conocía su valor y pericia, era de las n^ás nutridas. Uniformi- 
dad, ninguna, ni en vestido, ni en armas; cada uno llevaba lo que 
podía. Don Jacinto y don Cristóbal y el mismo Valdivieso costearon 
el armamento de muchos;' no quedó pedazo de hierro, que no se con- 
virtiera en instrumento ofensivo. Sólo Dóminus Vobiecum pensó en 
las defensivas. 

— Mis valientes, — gritaba con entusiasmo en su dialecto medio ga- 
llego — si Cortés quemó sus naves, nosotros quemaremos queman 

remos comaremos 

— .Sí, sí, comeremos, — Intenrumpieron alffimos guasones. 

Lias damas con premura y primor cosían una bandera, ,y estaban 
dispuestas, como las carta^ginesas ante el Scipión, a convertir sus 
joyas en instrumentos mortíferos. 

Don Jacinto bufaba, don Cristóbal rugía, las madres y esposas no 
temblaban, porque la empresa era riesgosa, pero sacratísima, y su 
misma santidad debía garantizar el éxHo. iMtilanés- continuaría medi- 
tando y no sé daba cuenta de lo que le pasaba. 

¿Qué infame suerte era aquella suya que lo condenaba siempre 
a ser deudor del hombre a quien ansiaba poder odiar? ¡Ah! ¡el vie- 
jo rey Priamo tuvo que besar la mano del matador de su hijo; y él, 
Mllanés, l]>eno de rencoo- y de odio, tenía que dar las gracias a quien 
le había de arrebatar a la mujer que amaba I ¡Y no poder ni vengar- 
se! Un puñal en aquel alevoso pecho no, ;él no eira hombre de 

puñal! pero frente a frente, cuerpo a cuerpo, con armas Igjoales, es- 
carnecerlo, atacarlo, estrecharlo, confundirlo y atraveisarle de parte 
a parte el pecho. . . y 

-7- ¡Oh!... al llegara ese momento, — pensaba, — aunque cayera so- 
bre su cadáver el mío! Miserable que atrinoherado en su colosal ri* 
q^uaza, me confunde a beneficios, y tal vez ríe de mi impotencia; 
me arrebata la felicidad, y seguro de su triunfo, tan. impotente juzga a 
su rival que lo protege y lo emriquece y paga sus deudas y hasta 
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le cede el poierto al lado de su novia. ¡T no puedo batirme! ¡y no pue- 
do matarlo! jy Jacinta me prohibe que lo afrente! y tengo... iah! 
no; yo le arroj.;^ré sus favoires a <^a cara; mi odio será mis potente 
que BUS benesñcios, yo le haré ver que prefiero la indigencia a la ri- 
queza que proceda de eu infame mano yo le pero ¡ay! 

¿y mi pobre madre? / 

¡Así suele cegasmos la pasión! así, ofuscado por el lóbre?:o por- 
venir de su amor desigraciado, se empeñaba en acriminar ¿i aquel 
don Cristóbal cuya meritoria conducta mal su grado ee veía obligado 
a reconocer y admirar. \ 

¡Fatalidad de las fatalidades! Aquel hojnbre, aquel su favorecido 
rival, le eira forzoso confesarío, no tenía de tosco de sensual más que 
la apariencia, y fuera de eso, el alma de un niño y las costumbres 
de una dama; se acostaba temprano, se levantaba antes que el sol, 
no bebía, no coqueteaba, no se daba aires de rico, alternaba con los 
pobres, para él no había gente común y plebeya ¡ah! la suer- 
te de Jáx^ome había sido tan negra, que le había dado un rival digno 
de ser su rival. 

Sin embargo, llevado por los delirios de su ofuscado cerebro, no 
encontraba en sus cavilaciones más que este irrazonable dilema: 

— Será un héroe, pero ama a Jacinta; y merece mJJ muertes. 

Jnclirió la cabeza en que «e dibujaba un abismo de desesperación. 

Y ligrimas corrieron de rabia, callentes, abrasadoras, por sus 
pálidas mejillas . 

1*0 asesinaba la obligación de no ser ingrato. 


LA LUZ DE YARA 

Obispos ha habido en Cuba que han dejado gratísimo recuerdo 
de caridad y amor al país. Compostela más que ningún otro, Espada 
más que otro ninguno daipués de Compostela, Hechevarrta y Penal ver, 
que fueron cubano», tienen honrosísimas páginas en la historia de su 
vida. Halos tambi-én habido cuya memoria pereció anegada en el mar 
de la indiferencia; otros, y de éstos no mencionaremos a ninguno 
¿paVa qué? dejaron muy dudoso recuerdo. 

Fray Juan de las Cabezas Altamirano, quinto de este nombre y 
décimoteircio Obispo de esta Di6ce3i^, según nos cuenta el Ilustrísi- 
mo Morell de Santa-Cruz, en su Historia de la 'iaia y Catedral de Cuba, 
fué de los que dejaron muy honorable memoria, tanto aquí, como en 
nuestros dominios de la Florida, gracias a su actividad, su ilustración, 
8U piedad y su caridad. Por razón de su iniciativa y sus buenas obras, 
Pezuela no tiene inconveniente en compararlo al inolvidable Compos- 
tela, Obispo canonizable, que floreció medio siglo después/ 

No necesitamos, ni lo ha pedido el lector ni nadie, hacer su bio- 
grafía, porque no hace falta para nuestra historia. Por eso serta muy 
breve lo que digamos de su vida. 

Nació en Zamora en la prlmiera mitad del siglo XV. (maldito si 
esa noticia hacía falta al lector) se educó y fué catedrático en la 
Universidad de Santo iDomlngo (esto sí nos importa porque allí se 
reveló su vocación y se inició su evanigélico proceder). Electo en 
Enero de 1,602 Obispo de Cuba y la Florida, fué el primero que visi- 
tó (en dicho año y siguiente) esta última comarca en que abundaban 
miás indios y herejes, que españoles y cristianos. 

Allí, como en Cuba, mucho convirtió, mucho consoló, pes*donó 
mucho y toleró mucho. 
Cabezas Altamirano, parecía conocer aquella rntázima que. Fenelón 
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*etotfM5 mftfl de medio sigilo después, "sólo el ifitol«rEii< es intole- 
rable; toleremos lo que Dios tolera". Torqueinada, mdd necesario 
en nuestra época que en la suya, Torquemada que hoy nos quemaría 
nueve déolmos de la humanidad, hubiera execrado y tal vez enviado 
a la hoguera a aquel obtopo que nada tenía de intransigente, cosa 
muy excepcional en el clero de su época, y tan ajeno estaba a todo fa- 
natismo que él fué quienj enseñó a los crédulos campesinos a no ate- 
rrorizarse ante la , aparición de la sini^tra luz qo Yara, que tanto 
pavor infundía en la sencilla gente del campo. 

Aprovechemos la ócasiión para decir algo acem de la .misteriosa 
aparición, a lasque nunca faltaba, como^ sucedía con los cometas del 
tiempo viejo, alguna calamidad que achacarle. F. chiquitín que se 
murió de indigestión o del sapillo, el novio quo se llamó andana 
y se casó con otra, el traidor cachazudo que devo:"^ el tabaco, la ne- 
blina matinal que achicharró las recién sembradas coles, el buey 
que sucumbió de gan<grena, el toro quie se pasmó al prepararse . para 
buey, y sobretodo el animal o el desagraciado montero que desapareció 
sin que se volviera a saber de él, todo se debía a la maléfica influen- 
cia de aquella luz de ultratumba, lo cual no era extraño para una 
época en, que se creía en duendes y moros encantados: bien que 
estos moros, ya vencidos, no fueron hasta cinco años después expul- 
sados del reino. 

A ningún país han faltado sus tradiciones y creencias fantásticas, 
que ya lúgubres, ya sangrientas, ya candorosas, siempre revelan la 
índole, instrucción y carácter del pueblo que las crea. La más simple 
coea inexplicable les da origen, y luego la fantasía o la malicia aña- 
den ruidos y luces del otro mundo, crujir de cadenas y otras zaran- 
dajas. 

Eso ha pasado con las nuestras. La tradición de la luz de Yara 
es acaso la más antigua de la Isla, como que toca a los primeros días 
de la colonización; días en que la Física, destructora ñe creencias 
absurdas, se hallaba en mantillas; no había aun explicado, que ex- 
plicando los fenómenos fué como destruyó todo aquel eiiqambre de 
fantasmas, duende«, ruido de cadenas, apariciones preternaturales, 
almas en pena y luces del otro mundo, que constituían una religión 
popular en los siglos medioevales. 

Be sin duda la luz de Yara, un fuego fatuo producido por las 
emanaciones^ miasmáticas de los pantanos y substancias orgánicas en 
descom posición rr:r abundan en aquella comarca. 

De esa con "n do las ciénagas, de ese fango negruzco do las 
furnias y tonibl. . . . de r.«as i'vnundicias del babiney, brota un gas 
deletéreo, \in u)w.::o o siltu- O- b drójíeno. emanación morbosa de 
seres que vivieron, rjuc sp :^n ilota en el aire, que se inflama 

espontáneamente y da un fuU^r ;• ,..; . invisible a la luz (\?A sol, pero 
visible en la obscuridad, sobre todo a cierta distancia. Tai es el orí 
gen de la luz de Yara y de sabe Dios cuantas otras luces del otro mun- 
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4o, que han sembrado pavor en el nuestro. Aparecía tenue, asntlosa» 
T se paseaba, dicen, ondulante e Intermiitente y} sin elevarse mucho 
por entre los mangles de la ciénaga. 

Suponen, dos campesinos que sea el alma 4^ Hatuey que vaga en 
demanda de desagravio, como que por aquellos contomos ardió la bb- 

piera en que se castigó su valor y patriotismo. A veces y con cierta 

periodicidad aparecen varias luces, y entonces presumen ser los San- 
tos Óleos que llevaba el Canónigo Puebla, ficompañante del Obispo, 
los cuales se derramaron cuando el atentado del corsario Gilberto 
Girón. ^ ■ ■ ' 

Ita. ocasiones atrevidos calaveras de una y otra villa, Manzanillo 
y Bayamo, quisieron con temeraria audat^ia ir a des^,fiar, y si posible, 
aniquilar el prestigio funesto de la inexplicable aparición; entre ellos 
Milanés y don Otistóbal con más decidido empeño que otro alguno; 
foro Jacinta con l&grlmas disuadió* a su amante, y Hortenéia con 
oúplicas hizo saber a su amiígo que perdería su amistad si tan sacríle- 
8ft empresa realizaba. Y así seguía el alma de Hatuey siendo terror 
^ de gentes que nó eran ni viejas ni niños, Üiasta la llegada del Obispo, 
que debía conjurar el mal no con exorcismos ni anatemas, sino con 
sencilla explicación del fenómeno, que en su concepto y a despecho 
del atraso de aquellos días, no podía tener nada de sobrenatural. 

MÁñ sensato que eü vulgo, Su llustrísima afirmaba que podía ser 
lu% encendida por ignorados buscadores de cangrejos, los rumores 
jMKütumos serían Ilusión o susurro de la «brisa, el crujir de cadenas, 
OÉUlido de lechuzas, y los animales y gentes desaparecidas podían 
ISiber sido prea^ de alguna tembladera, porque éstas n^* devuielven 
TÍctimas, ni rinden cuentas. 

Hoy se hace cada vez más raro el fenómeno, y consiste sin dmda 
en que con los siglos se ha desecado mucha parte de la ciénaga, con- 
virtiéndose en terreno utíllzable. 

. Volviendo a nuestra historia; el hecho de la prisión de S. I. acae- 
ció, como hemos dicho, dos años después de su llegada, es decir, en el 
de 1<604, en ocasión en que, en visita pastoral, se restituía de la Haba^ 
na a su metrópoli, y en que llegó a pernoctar en el hato de Yara, ha- 
cienda de Paradas, así dicha por el nombre de su dueño, sita en las 
inmediaciones de Bayamo, y más tarde propiedad de los Bri suela. 

Aquel lujo de crueldad, aquel llevar al venerable anciano mania- 
tado y descalzo, aquel escupirle amenazas y dicterios a la carta, nó 
abrigaba más objeto que el de infundir terror y asegurar un buen res- 
cate; porque el renegado hugonote conocía sin duda el amor y pie- 
dad sembrados por su víctima; pero eso mismo debía exacerbar más el 
furor de los bayameses, y si antes no hnbo sacrificio que no hicieran 
por recibirlo, ahora no hubo abnegación de que no fueran capaces 
por salvarlo. 

Los regalos hechos para limosnas a pobres, se convirtieron, du- 
plicados, en recursos d^ guerra; todos, Imsta los más pobres contri* 
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l^nyeron en la m«4ida de 8u«' fuerzas, con donatíToSt InUtlles allf don- 
.de había rlcacSios dadivocíos, ¿omo Valdlrieso y Pea;^omo de Cuéilar. 
Pero es que lofi unos por ostentación., los > otros, la mayoría, por los 
días de Induls^encia que coa tan pequeño sacrificio podían lograr, na- 
die quiso perder la ocasión de hacer el santo tratando de redimir % 
un santo. 

Y si hemos concedido que S. I. Cabezas Altamirano merecía la in- 
dignación que susciitó su catástrofe, no hemos de extrafiar que su cau- 
tiverio y pasión, de que fué Herodes el ¡pirata Ollberto, viniera a ser 
un acontecimiento de los mt&s prominentes de la historia de Cuba. Su 
proceder, durante la batida y después de ella, nos hará, ver cuanto era 
digno del amor de sus feligreses y del bélico ardor del Dómine y 
BUS valientes. 

La gravedad de la ofensa está en razón directa de la bondad del 
ofendido; que tanto más tigre es el Iscariote cuanto mam es cordero 
Jesi!hs. 


XI 


LOS DOS RIVALES 


En efecto, e\ Corsario, guarecido y encastillado «n su bien surtida 
balandra, una vez convenido el rescate y trámites de entrega, puso en 
libertad a S. I. guardando en rehenes al Canónigo Puebla y demás 
familiares, y este era el momento que, conforme al consejo de Milanés 
y de Ramos, se habían propuesto aprovechar los vengadores. 

¿Había en ello rompimiento ilegal de palabra? ¿Había acusación 
de alguna conciencia que se rebelara contra la fides pünica?... ¡Bah! 
era un ardid de guerra tanto más excusable cuanto que era contra pi- 
ratas, i y piratas hugonotes! Si no eran católicos apostólicos roma- 
nos, ¿qué derecho podían tener a ser tratados como gente?... 

Se podría transigir con facinerosos y secuestradores, pero entrar 
en pactos con judíos, porque judíos se les llamaba, eso no cabía 
on lo humano, eso era inadmisible en aquella época pai'a espíritus 
poseídos de tan acrisolada ortodoxia. Además que para encender los 
corazones en generosa indignación y excusar y legalizar todo ardid, 
bastaba ver el semblante pálido y demacrado de S. I. que evidenciaba 
la» vejacioriies que había sufrido durante las et-emas horas de su 
cautiverio. 

Rojo como la cara de un borracho apareció el sol aquel día; pero 
tan irrespetuosa comparación no huWera ocurrido a ningún bayamés; 
antes bien, el Dómine advirtió que el luminar del día se prespentaba 
sanguinolento para anunciar los torrentes de pirática sangre que sus 
valientes habían» de derramar en aquella grloriosa jomada. 

Cubríanse los campos de guerreros armados con ningunísima 
uniformidad, y que se dirijían al Surgidero de Manzanillo, donde an- 
claba no lejos de la orilla y enarbolando descaradamente el pabellón 
francés, la balandra pirática. Los unos a caballo, otros, la mayoría, 
pedestremec/te, el Dómine en su burro, y all'á muy delante, rodeadas 
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de piqtt«(:<d armado, l«s pesadas carretae que conducían el rescate. 

Soldados poquísimos; ya hemos dicho que a Darien, a Naefo. 
KiSpaña, a Costa Firme, a Cartagena, el espíritu de empresas y de des- 
cubrimienps, impelía nuestras gentes de armas y de ambieiones; en 
realidad no había tropa más • que en . !Qaracoa, Santiago, Trinidad y 
Habana, pues por lo que toca a Matanzas, Cienfuegos y Cárdenas 
no existían, y en las demá^s poblaciones cuando ocurrían episodios 
marciales, se tocaba él somatén y se armaban los vecinos para de- 
fender sus intereses, bajo la dirección del Capitám o de un particular 
conocido por su arrojo. ' 

Marchaban sin jefe oomdn o generalísümov fbrm«indo grupos 
heterogéneos de que eran los más numerosos los de Jácome, Diego 
Batista y Gregorio \Ramos, y .por su parte don Cristóbal Perdomo de 
Cuéllar y de etc., etc., capitaneaba los negros suyos y los de don' 
Jacinto que le eran íntimamente adictos, y que iban armados de sub 
machetes de calabozo; bien que estos carneros de Panurgo, máqui- 
nas pasivas, no sabían bien que estos carneros de P-anurgo, máqui- 
iba el más tarde famoso Salvador Golomón, que de esclavo pasó a 
héroe, ni más ni menos que como Yiriato pasó de pastor a bandole- 
ro, y luego "jefe fué a los romanos ominoso" (que dice el P. Isla). Loi 
indios no se movían ; siempre fué gente indol^ite y pacífica, inútil 
para la guerra y para todo lo demás. Por otra parte ¿qué les iba ni 
les venía? Acaso pensaban como aquel burro de la fábula que Fedro 
copió de Esopo antes de Cristo y que imitó Samaniego dieciocho siglos 
después. 

Ni se necesitaba de ellos; parque allí se veía lo más valiente y 
florido de la juventud bayamesa; los Figueredo, Céspedes, Parada. Pe- 
dro Peoiajen, Francisco Gutiérrez Quexigo, Rodrigo de Tamayo y 
otros descendientes de los primeros pobladores y cuyos nombres entre 
aplausos nos han trasmitido las crónicas. 

*^ácome Milanés, segúQ canta una epopeya de aquellos días, lleva- 
ba por morrión "una montera de paño azul con una pluma parda", a 
su lado estaba Martín García "con su pluma de gallo en el sombre- 
ro, m&B galán que Reinaldos y Rugrero". El mismo poema de Silves- 
tre Balboa, ensalza a Baltasar de Lorenzana, Pedro Vergara y Miguel 
Batista "mancebo galán, de amor doliente, criollo de Bayamo". 

IPero olvidó el poeta que Jácome, a semejanza de los antiguos pala- 
dines' que combatían ^por su honor y su dama" llevaba en' el pecho 
una divisa ¡oh! ¡talismán de bendición! se lo había enviado re- 
servadamente la misma diosa de sus pexzsamientos, y con aquel in- 
falible amuleto se sentía más valiente que' el Cid Campeador, y dis- 
puesto a matar más piratas que moros machucó Vargas Machuca. 
Pero ¡ cuál sería su cólera al notar otro relioario idéntico, otra divisa 
igual en el pecho de don Cristóbal! 

¿Serla también regalo de Jacinta? ¿(Pretendía la pérfida roser- 
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varse uno, cualquiera de los dos? ¿C6mo explicar? ¡AJi! cuando él le 
hablaba del odioso rival, ella «in inmuta/rse contestaba: 

— Déjalo en paz que yo no soy para él; te prohibo que lo odies, 
y espera, eBípera. 

¡Esperar, cuando todo parecía conjurarse contra su amor! Espe- 
rar y confiar en quien regalaba talismanes protectores a dos galanes 

a la Tez Un momento, enardecido en temeraria cólera, pensó 

arrojar lejos de sí aquel salvador escapulario que luego había de ser 
sagrada reliquia; y tarde, muir tarde, supo que aquella idea había 
sido de la incomparable Hortensia, en pro de don Cristóbal, y que 
la bella Jacinta no había hecho mis que adofptarla y reproducirla, 
pao-a garantir coc^ talismán, igual a su protegido, poniéndolo bajo el 
patrocinio de ¡San Salvador, que tal era la efigie enceirada en el 
amuleto. 

Jamils aquellos campos fértiles, cubiertos a la sazón de tabaco, 
cañas, jenjibre y legumbres, con intermitencias bosquejosas, habían 
visto, desde las brutales cargas de Narvaez sobre indígenas, tan 
formidable, bélico aparato. Con la grandiosa rusticidad del paisaje, 
con el esiplendor de la naturaleza creadora, contrastaba 1^ obra del 
íiomhm, ¿asi siempre de odio y destrucción. 

sSíendo de Bayamo pronto entraron en las ciénagas que orillan 
cierta región del río, ciénagas cuyas salidas y entradas los prácticos 
conocían, y, vinieron a anochecer en el hato de yara, justamente el 
punto en que pernoctaba S. I. cuando fué apresado por los audaces 
piratag. 

Se hizo alto de repente; traído en los pliegues de la brisa, desde 
^ distacite Bayamo, llegan los scmes de la campana tocando la ora- 
ción de la tarde ; todos, conforme a la usanza, se descubrieron y se pos- 
traron, como si obedecieran a una orden que nadie habla dado. 

No mucho después, llegaron a un punto donde la tierra, removida 
dejaba ver tres fosas recién abiertas. Eran las tumbas que los piratas 
hablan hecho abrir a sus prisioneros, y ante lo que había visto y lo 
que refirió el Cangrejero, la indigtíeación se exacerbó y se reforzaron 
las ansiae de venganza implacable. Al aspecto de aquella herejía, el 
impertérrito Dóminus ofreció improvisar una elegía de género jeremiai- 
00, m'ás se convino en que no había tiempo que perder, y el Dómine 
se limitó a declamar uno de sus iatinajos, que no todos entendían, 
pero que eran de uso, y él los tenía para todas las circunstancias y 
eventos. 

Algunos alcanzaron a divisar discurriendo por entre los man- 
gles, indecisa, azulosa, vagabunda, la fatídica luz de Yara tan temida 
por los sencillos campesinos de la comarca; pero el valiente Jácome 
tranquilizó a los suyos diciéndoles que la Providencia, protectora de 
las causas buenas, enviaba esa luz para alumbrar el camino de la 
victoria. 

iBi&a por Jácome! que anuló con una gran frase loa efectos per- 
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nlclosoB de la prepcu/pación. Así proceden los grandes capitanes; dí- 
galo el Gran Capitán, y va de cuento. Al iniciarse la campaña de Ita- 
lia, vuela el polvorín — ¡Bravo I — exclamó Gonzalo de Córdoba — el cie- 
lo nos anuncia con tan brillante espectáculo que no necesitamos ar- 
tillería. — Otro caso histórico: el de Vasco de Gama cuando vogaba 
hacia el Cabo de las Tormentas; alborótase pl mar de repente, gigan- 
tes montañas líquidas ^amenazan sumergir la nao, acongojada i a tri- 
pulación abandona la maniobra y se dispone a morir. — 'No hay que 
temer — grita Gama — es el mar que tiembla ante nosotros. — Cesó el 
terremoto submarino y la chusma quedó persuadida que el indoma- 
ble ponto temblaba ante Portugal. 

EJn tanto los bayameses siguen su homérica odisea, y con ellos 
seguiremos. El terreno era en aquel punto poéticamente accidentado, 
cenagoso en trechos, en ocasiones áspero y rocalloso, siempre exube- 
rante en vegetación y poesía. 

Un incidente inesperado, siempre los hay en esta clase de em- 
pi'esas, estuvo a punto de dar en tierra con ol generoso ardor de los 
asaltantes. Y fué el caso que Dóminus Vobiscum, el orador, el Mar- 
co Papirio, el Néstor de la improvisada tropa, viendo de lejos jinetes 
armados, gritó ai:,tos de tiem^po: 

— Los moros en la costa, mis valientes, el enemigo a las puertas 
de Roma, en niímero de cien mil. . . . 

Temblaron muchos, huyeron, i^ómine delante.^ algunos biso- 
ños al fin; pero pronto se tranquilizaren, viendo que eran un grupo de 
manzanilleros. Manolo, último representante de la raza de los Ma- 
nolos cazadores, había llevado la noticia, y los de Manzanillo, al sa- 
ber la noble actitud de los de Bayamo, también quisieron dar su con- 
tingente. El mismo Manolo IV los guiaba, como que aquel Nemrod 
era, cual nin§Tjn otro, conocedor de aquellos vericuetos. 

Cuando llegaron a la alborada siguiente los emisarios del pira- 
ta a hacerse cargo del rescate, los bayameses resolvieron echarles 
mano, guardarlos en prisión y enviar con uno de ellos atento mensaje 
a Girón, advirtiéndole que ni prisioneros ni rescate y quo si quería 
los ducados que osara venir a buscarlos. 

En vano S. I. temeroso de la suerte de sus familiares, aun guar- 
dados en rehenes, les decía: 

— Hijos míos, la palabra empeñada debe cumplirse, aunque era- 
peñada a piratas; dadles los ducados y los cueros que J>los los cas- 
tlgará. 

— Señor Ilustrísimo,— treplicó don Cristóbal,— con judíos y Dios 
quiere castigarlos por nuestra mano. 

Atónito por su parte Gilberto Girón con semejante desacato y au- 
daz reto a su pujanza, lanzó a tierra toda su gente, y con mejores 
armas, ron más táctica, y con nunca vista ferocidad, atacó a los de- 
nonados bisónos, que no podían izualarle más que en valor y sup?í- 
rarle sólo en numeró. Al primer choque retrocedieron los bayameses 
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con desventaja; pero aninrados por el indómito arrojo de 6Ub caudillos 
Mllanés, Batista, Ramos y Perdomo de Cuéllar, acometieron con 
nuevos bríos y rechazaron al procaz enemigo hacia los bosques de 
Yara, cortándple la retirada hacia el puerto. 

Este éxito inicial de tal modo moralizó a los patriotas que ya no 
huba indecisos. 

Entonces llegó a su colmo el enojo de los bandidos de mar, y 
pelearon con el furor de la desesperación, ensangrentando y cubrien- 
do de heridos y muertos la tupida maleza. Encarnizada, diabólica 
fué la refriega, y en medio de las balas que silbaban, piedras y arpo- 
nes que volaban y cubrían el suelo de cadáveres, principalmepte de 
¿ogros que no rehusaron . la vanguardia, quizás porque iban a de- 
rramar sangre de blamcqs, Se veían siempre, también de los primeros, 
dando ejemplo a los si^yos, desafiando la muerte y los peligres, a los 
esforzados caudillos Jíácome, Cuéllar y Ramos ,que parecían competir 
en bizarría. Con el estruendo mortífero, hasta los pájaros (canoros 
afónicos j huían en busca de otras soledades, no profanadas por el 
liiror de los humanos; oíanse sólo estertores de muerte, aullidos de 
dolor, y entre ellos impíos sarcasmos y maldióiones. 

Pero no todo había de ser gloria de los buenos y triunfo de 
buena causa. Allí sucumbieron varios dignísimos ciudadanos, a quie- 
nes cupo sólo el honor de vender caras sus vidas. 

El Dómine no fué ni herido ni vencido, porque se recató pru- 
dentemente del peligro: un pirata feroz, llegándose a él, le arrimó un 
palo que' le partió en dos el morrión de yagua verde <"0n plumas dé 
pavo, y el sensato Dóminus. a morir como Marco Papirio^ prefirió 
picar los ijares de su burro, poniétidose a respetable distancia. A 
poco compromete el triunfo; porque el pánico es contagioso, y al ver- 
lo huir, no faltó quien huyera sin saber adonde ni por donde. 

iLos jefes eran los que corrían m^ayor peligro, siendo así que con- 
tra ellos preferentemente se ensañaba el enemigo. 

El terrible Bras-dc f er, segundo de Girón y su digno émulo en 
ferocidad, no se rebajaba a matar 'secundarios, y sólo atacaba a los 
superiores que confundidos peleaban al igual de la turba; en reali- 
dad no eran jefes sino fuera del combate. Bras-de-fer se lanzó a Mi- 
lanés quién se defendió con tal brío que al primer envite la espada del 
contrario cayó e<n dos ruando ya éste, descargada su pistola no tenía 
m4s arma que el puñal. Acometió Jácome a su vez, mas el pirata sal- 
tó como, un lince y se abrazó a eu antagonista, luchando ambos con 
igual furor y denuedo; el francés, más coi'pulento y fuerte que el cu- 
bano, el cubano más tágil y valiente que el francés, y, decididos uno 
y otro a triunfar o morir, comenfcó una lucha feroz, imposible de 
ser descrita en humano lenguaje. Apoyados solare sus piernas de 
acero, clavándose las uñas en la dlirne, sin poder hacer uso de las 
armas, con fuerzas casi iguales que entre sí se paralizaban, parecían an- 
tes que seres humanos dos fieras despedazándose mutuamente. Lia- 
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mac despedían sus ojos, silbidos eran sns respiraciones qne salían 
con dificultad por entre eus dientes apretados iK>r la rabia, las venas 
del sudoroso cuello parecfaoi próximas a reventar; se estrechaban 
con la crispatura de la muerte/ esfonándose por derribarse j destr»- 
29á.ban la maleza que pisaban en sus violentas contorsiones. 

iRindióse al fin el cuerpo de Milanés, quién en vano trató de re- 
doblar su ener<gía; el amante de la beUa Jacinta caía víctima ilustre 
de su denuedo; sus piernas se doblaron ante los acerados músculos 
del bandido, V cayó' pesadaméinte en tieilra; todavía lucbando, toda- 
vía nervioso, todavía no yencldo, pero quebrantado. 

Bras-de-fer le plantó la rodilla al pecho, y Milanés se dispuso a 

morir; el picrata saoó un pufial, lo levantó, un segundo más pero 

en aquel momento cayó examine sobre su adTersario, herido de una 
certera bala que le atravesó el crAnea 

Con dificultad ee alsó Milanés, hizo a un lado aquel cuerpo en- 
sangrentado y palpitante, se incorporó, se dirigió a dar las gracias 
a su salvador, y. . . . se quedó avergonzado, y confuso y rabioso al 
ver que debía la vida a don Cristóbal Perdomo de Cuéllar. 

¡iSiempre! ¡siempre! ¡siempre! ^«uittel hombre! 

Prefiriera morir a ser salvado por su rival. Dudó un momento, 
fluctuando ecrtre el deber y el odio; pero viendo en el pecho de su 
salvador, mejor dicho de su antagonista, aquella divisa igual a la suya, 
y que creía regalada por Jacinta, no pudo ya contenerse, y maldijo 
la fatalidad que le condenaba siempre a ser deudor del mismo que 
abominaba. 

¡Extraña situación la de aquellos dos hombres! El uno, bene- 
factor, serena la mirada, tranquilo, inic>asible, casi risueño; el otro, 
beneficiado, en actitud hostil, la hiél hirviendo en el alma, asoman- 
do al labio la Invectiva, el denuesto fulgurando en sus ojos. 

Crispábanse sus facciones en el esfuerzo por contenerse; pero 
predominó el orgullo sobre la razón, y encendido el rostro, centellean- 
te la mirada, se toMÓ a su gceaeroso adversarlo, para gritarle con 
altanería insultante y provocativa. 

— ¡Caballero! yo <hubiera -sabido valerme, sin vuestro inoportuno 
auxilio. 

Don Cristóbal saludó displicente, y sin el menor asomo de resea- 
tlmiento, replicó: 

— ¡Buen modo de dar las gracias! ¡pero.... mirad! los vuestros 
retroceden. 

Bn efecto, los de Milanés cedían terreno, se dispersaban, y él co- 
rrid furioso a ellos, no para replegarlos, no para animarlos, si no 
para ponerse al frente, y atacar, solo, como un desesperado o como 
un loco. Ya no pretendía vencer, no aspiraba máts que a morir, quería 
escapar por la muerte a aquel protector implacable, que lo perseguía 
con sus beneficios, cuando él sólo respiraba odio y venganza. 

Absortos los que acompañaban a don Cristóbal se quedaron al 


ea . PQiUNcraco calcaqno 

í - I 

ü^tftr la paielMite long aatfmldad con qna hQ<bía recibido el ultraje que en 

BOB de MtD le laasaba el Irascible J&come; pero él con calma refmso: 

— Si ea que na piada hablar, ti no acaba de comprender cMse maja- 

dfem; si lo que Qularo m que oe dietinga» si lo que necesito es que 

--i(Faina qué? 

' 'fNna qoa iim IRve de eUa* 

iPf}0 7 eonid a las sojas para Bovailos al triunfo ¡ay! esa 

IfPlJfilílis Bo deMa qoedar «s^ftlo de dalores; se echaba de menos, 
antiie otras, al InifeUs Xltalni» V^oMscum; se le busod, se le llamó, el 
Mmlbaé ao iparaoía. Al fin ae eneoBtsitl su burro abandonado, medita- 
iMUida, ouasiUoiaiMia» 7 «n el susto e& morridn de Tagua verde hecho 
pa d a ias, 7 bSU tamWa aquel laaRsdn de yaya que don Cristóbal se 
empeflaba ea llamar plnchaeapos. 

IDntozaces se dapkKr6 la «uerte de aquel pobre h£Km1>re a quidn no 
Caltaban simpatías. 

^^Pero qiaten mmtió a gaerreio a ese desve^turadoT^-observd 
ana. 

— iSl BO lo liemoa fflsto peieart Se habri hundido en alguna tem* 
Madera? 

— ijQué horror! 

---i&Tsaía famlUa?'-^iBiraguntd don Cristóbal*— porque, señores, d(^ 
hemos 

— Tal \«z en Oaltoia; aquf no tenía a nadla 

— {Pobre Dóminus Yoblscum! — dijeron yarios, condensando en 
estas palabras toda su qración fúnebre. 

Siniestro fulgar de llacnas y densísima humareda se ré aparecer 
por sobre el arbolado que limita el llano hacía el lado del poniente. 

¿Hrfbrían incendiado loa piratas a Manzanillo? 

Numerosos ejemplos de hechos análogos habían precedido en la 
historia de la Antillas, y aun con menos razón que en el caso pre- 
sente; porque sólo el despecho de no obtener lo que codiciaban, ha- 
bía causado a reoes la ruina de una población. 

Tal idea ocurrió a todos 7 la estuipefaccidn los dejó mudos. 
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Milanés, en tanto, afrentaba los peligros y buscaba la muerto 
aguijoneado por la rabia de los celos. Aquella generosidad de su 
odiado rival lo confundía, lo agobiaba y le hacía olvidar hasta a su 
pobre madre que moriría también el día que le faltara su único hijo, 
y único lazo que la ligaba a la vida. 

¡ Morir ! si Jacinta no había de ser suya ¿ qué le importaba la 

vida? ¡morir! y ella, dulce m'óvil de todas sus empresas, ella, 

causa secreta do su valor, derramaría alguna lágrima a su memoria...! 
Muy roniilntica era sin duda la idea para aquellos tiempos, pero 
consta que se le ocurrió a Milanés, que el amor sin esperanza siem- 
pre tuvo 9,lgo de romántico; aún en los tiempos clásicos. 

Pero sucedió que aquella misma temeridad infundió tal denuedo 
en los suyos, que se lanzaron a disputarle el peligroi Retrocedieron 
los marinos hacia su buque, pero tras ellos los bayameses, que, con 
Jácome al frente, los desalojaron, salvaron al canónigo y familiares 
y pegaron fuego a la balandra. 

Tales eran las Uamas que había infundido primero pavor 7 luego 
regocijo, haciendo resonar con honor el nombre del bravo caudillo. 

Don Ori&tóbal que corría en su apoyo, y que parecía coaocer cier- 
to pasaje de Ossian, de pronto se detuvo y gritó a los suyos: 

— ;AUo! si ya han triunfado, ¿qué vamos a hacer allí? 

/.quitarles parte de su gloria? ¡no! la han ganado; sea toda de ellos. 
¡Mueran los piratas! ¡vivan los bayameses! ¡viva el héroe del día, 
Jác^me Mllanés! 

Y a esta última frase todos contestaron ¡viva! 


Jftcome sabía mejor triunfar que gozar de su triunfo; obtenido 
in objeto, se eclipsó y seguido de algunos, se dirigió a la selva contra 
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el resto de los bandidos que allí en último trance buscaban inútil 
refugio. 

Kl Jefe "Girón no había caído, y allá por los llanos se batía co- 
mo pirata acorralado. Eso sabía Milanés. 

Pero ¿qué grito do agonía es el que llega a sus oídos? no es 
español, no es f raneéis, no es lenguaje humano. 

— ^Busquemos; ¿será, algún herido que exhala el último aliento? 

Y se buscó, pero nada se veía, nada se oía, más <}ue los gemi- 
dos cada vez más próximos, cada vez más apagados y cada vez menos 
humanos. 

— ¡Cuidado! ¡hay tembladera! — exclamó uno. 

— Y de ahí vienen los quejidos, — obser\'<i otro. 

En efecto: allí estaban, eran dos, hundidos hasta el cuello en el 
abismo de cieno, piratas descarriados que huyendo del plomo mortí- 
fero habían caído en el charco traidor. Uno agitaba todavía los 
brazos con inñnita angustia, del otro sólo se veía la cabeza; rostros 
amoratados, ojos sanguinoler^tós y saltones, las facciones contraídas, 
oadav ericas; luchando impatentes contra la ferocldaxl sombría y 
muda del babiney. Un poeta compararía esa lucha a la del q^^ se 
anega en piélago de vicios y avergonzado quiere salvarse; se indig- 
na de sí mismo, se esfuerza por salir, lo falta energía, la crápula lo 
atrae, se hunde, ue hunde ... un alma perdida. 

Al aparecer los bayameses, los dos piratas vieron desvanecerse 
toda esperarza de salvación. Debía ser horrible la tortura de aquellos 
hombres que veían a su cabeza el infinitó, sordo y silencioso, enfren- 
te sus enemigos mortales, a su rededor el lodo inmundo, frío y 
asesino. 

No les dispararon ¿para qué? la muerte venía lenta y horriWe, 
con un lujo de tormento que ni el mismo Dante pudo imaginar. IjOS 
de Milanés se quedaron mudos e inmóviles. 

¿(Pero es. posible que seres humanos contemplaran en impasible 
calma tan borrosa escena? ¡Oh! sin duda habían sufrido mucho aqU^ 
líos hombres cuando se creían con derecho a ser tan crueles. Por 
eso miraron con asombro a Jécomei, que movido de comi)a8Íon, o 
pensando en el triste fln que acaso había tenido el Dómine, recogía 
ramas secas y las arrojaba a los náufragos, como único recurso coa- 
tra la inexorable oleada de fango que se los tragaba. 

Los náufragos, o mejor dicho, los moribundos, comprendieron 
que trataba de salvarlos, y aunque exhaustos y sin esperanza, le 
dirigiero una mirada d^e gratitud, una d<e eisas miradas que parecen 
prometer el cielo. 

— ¡Pero son dos piratas! — (gritaron a Milanés. 

— Ya no son mAs que dos prójimos que sufren,. 

Uno de los prójimos logró alcanzar una rama; el más lev« punto 
de apoyo basta para detener el hundimiento. Se le arrojó una cuerda, 
que agarró con nopriosa crispatura; apoyado en ella fácil le fuera 
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arrastrarse hasta la tierra sólida; pero no x>ensó en eso de momeai- 
to; se volvl6 a su compañero que ya desaparecía, lo agarró por los ca- 
bellos como dispuesto a salvarlo o hundirse con él. Al ver este acto, 
Milanés se volvió a los suyos. 

— ¿Ya veis cómo es verdad que merece la vida? 

Todos sin hablar se agruparon para tirar de la cuerda. 

Cuando aquellos hombres fueron sacados de la furnia, medio 
muertos y enlodados hasta el cuello, sld aliento y sin armas, se pre- 
guntó: 

— T¿Y ahora? . . 

—Ahora a la ciudad. 

(Después sabremos que llevados a la ciudad éstos y ios otros 
rendidos, fueron encarcelados, pero más tarde, muerta ya la ira, se 
les autorizó, para marcharse cuando quisieran. Algunos se quet^ron 
y aun existe en la comarca alfgún apellido « francés que se supone 
descender de hugonote convertdo. La. hospitalidad en nuestra raza 
imiala.... al valor de nuestra raza.) 

— (Volvamos a los nue8tros,-^fLñadió el infatigable Jácome; pue- 
den todavía .necesitamos. 

Y se dirigió hacia el llano .donde campeaba la gente de Perdomo 
de Cuélla/r. 

Holgóse la Fama (cosa que él no sabía o de ello no se ocupaba) en 
reconocer y popularizar por sus cien trompetas el esplendor de sus 
no solicitadas proezas, y es que por un< lado la impelía, a la Fama, 
la intencionada palabra de Perdomo de Cuéllar, y por otro le favore- 
cía el buen deseo de todo el Bayamo que lo amaba, y se complacía en 
ponderar sus hazañas. 

Bl mismo don Jacinto ar saberlas más tarde, las aplaudió con 
Biiicero entusiaemo, y al encontrarse con Jácome le dio la mano y esta 
frase: 

— ¡Bien! te has portado como lo hubiera hecho yo. Tanto mejor. 

Palabras que hicieron estremecer de gozo a (Milanés; era la pri- 
mera vez que el prepotente lo trataba de tú. 

(la prepotente sabía la vehemente inclinación de su hija hacia el obs- 
curo hidalgo, y aunque inadmisible aquel amor a sus miras, se regoci- 
jaba en pensar que el hombre en quien su digna hija desapercibida^ 
mente fhabía puesto los o jes, era también un hombre digno. Digno... 
hasta de ella, si no hubiera a^o superior. 

Tal vez, qolaflás, acaso, quien sabe ... de no ezietir un partido 
tan ventajoso y espléndido como don Cristóbal.... 

Pero existía don CrístóbaL 
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Bsto no «B mam f^a» un ^rfaelpio, pofio ttada m«n08 qu# oúfco 
•ctavaí reales de su poeíaa Eapejo d# paelancla, etorito en 1€0S, de- 
dica el poeta canario Sfirestro Ballsoa Trbr y Quesada a enaltecer el 
Cloríoflo hecho m«dia3ito el cttal el negro Salvador Golomdn alcanzó 
■u libertad 7 el inalienable dereeho do legar su hasta entonces ol»- 
euro nombre a la posteridad. 

Qolomdn marchaba en las filas, o sea grupo de don CMstóbal; 
coa su tosco machete do calaboso acometió, hirid, deshizo, atrope- 
llo, znatí), T al preseilüánele un pirata muy grande y muy feo, se 
precipitó a él, leivantd su hi«rro de chapear y le partid el cráneo; 
aunque el Homero de ese Aq^iles, horrorizado ante el prosaísmo del 
machete de calabozo, prefiere decir: 


"que le apuntó derecho, 
ntétiéiídole la lanza por el pecho". 

¿Pretendió el Golomón tanta gloria? ¿sabía a quien había dado 
muerte, o fué ün piratlcidio casual e Inintencionado? La historia no 
vesuelT-e estas preguntas; pero el caso fué que el bandolero crtmihendi- 


> 
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do resultó Mr el temible corsario Gilberto Girón, señor de la Pon- 
ftertí, conquistador de Cayo Romano, terror de las costas de Cuba, las 
ovales asoló por tantos días, durante el gobierno del General Pedro 
Valdés, que sdlo fué célefere por las piraterías y el contrabando. 

Ia manumisión del valeroso esclavo era cosa muy justa, segúa 
pensamos el ütoeta Balboa y el autor de esta obra: 

•^ tu, claro Bayamo pewsgiJino, 
Ostenta ese blasón que te émgrandece, 
lY a ese etíope de memoria diño 
í)ale la libertad, pues la merece; 
De las abenas de tu rio divino 
El pálido metal que te enriquece 
Saca y aborrajantes que el vulgo hable 
A Salvador, el negro memorable. " 

Punto en boca respecto al mérito o demérito de esos Tersos; só- 
lo advertiremos que ahorrar, verbo activo, significaba hacer horro, 
es decir, liberto, y liberto quedó el esclavo. Hubo quien pretendió 
honrarlo con un don, que era por entonces título inaplicable a los 
de color, y asequible sólo a los infanzones de pro; privilegio que 
después el pueblo ha conquistado sin las luchas y zozobras, de la 
plebe romana cuando aspiraba al tribunado, al consulado y demás 
dignidades patricias. 

Mas como quiera que el iReverendo é Ilustrísimo Morell de Santa 
Cruz, se ocupa largamente del tal Goiomón, nosotros lo dejaremos 
en pa,z, aunque no sin antes declarar qu-e ese lance desconcertó a los 
piratas y, tal cual sucedió un siglo antes cuando el suplicio de Hatuey 
decidió la derrota da los invasores y triunfo de los cubanos. 

Como la niebla ante los rayos del sol disipábase el peligro; los 
grupos de Bayamo se iban reuniendo. Mientras algunos se ocupaban 
en buscar el cuerpo del desgraciado Dómine, don Cristóbal perse- 
guía los últimos restos que ya huían disparando intermitentes arca- 
buzazos, como sus flechas los parthos, y fué al pie de un algarrobo 
secular (el algarrobo de la victoria) donde los acorraló y obligó a 
rendirse, cogiendo siete ptrisioneros y poniendo honroso término a 
la feroz refriega. 

Bate algarrobo fué mucho tiempo para Bayamo y Manzanillo, 
Árbol tan célebre como el de Quernica para los vascongados, el Char- 
tereoak para yankees o el de la Noche triste para mejicanos, o co- 
mo la seiba de la primera misa para habaneoros. Se le miró con ve- 
neración, y duró hasta que fué derribado al fln por la tormenta de 
Sanita Teresa, siglo y medio después. 

'Lo cual no es mucho si se tiene fn cuenta que vivió, es fama, 
1200 años la encina que atrapó por los cabellos al rebelde hijo de 
David. 
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Uno de loe secua^ces de iPerdomo de Cuéllar, y faé aqxiel Manolo» 
cuarta generación de los Manolos cazadores, mirando el árbol ex- 
clamó: 

— ^ero que frulo tan raro y tan^ gordo suele dar ese algarrobo! 

— Sí; es una fruta monstruo, — añadid otro, fljaiido la vista en el 
mismo. 

— Es un pajarraco no, no, es un nido de comejenes. 

La fruta monstruo hizo en este punto im movimiento.* 

— ¡Calla!.' si es un pirata que escapa de. la quema a la ma- 
nera de Sancho Panza. 

El futuro yerno de don Jacinto se acercó al árbol, miró, sonrió, 
y luego, como para ser oido desde él, gritó 

— ¡ Ajpunten ! 

— ¡Bi! ¡ei! ¡ei! — contestó la fruta monstruo, apeándole lijero; 
soy yo, mis valientes; me encaramé para.... ¡eh! no hay que reírse 

tanto, señores; me encaramé "pero óiganme ustedes un momento, 

compañeros; me encaramé por ¡vaya! pues ríanse ustedes hasta 

que revienten. 

Y el Dómine, cariacontecido y molido de cuerpo y espíritu, se 
dirigió a su longánimo burro que renegaba de la locura de los hom- 
bres, y gozaba ya de las delicias de la paz ramoneando mansamente 
la copiosa hierba del prac^o. 

Poco después, y sin despedirse, el prudente magister se' esquivó 
por el camino de Bayamo, ganoso db llevar antes que otro alguno, 
por sí y por los suyos, la noticia de las heroicidades del día. 

Había otra razón potísima; había barruntado entre sus valien- 
tes síntomas borrascosos que su patriotismo le vedaba presenciar, 
y que se referían a la suerte de los siete prisioneros de don Cristóbal. 

Hallábanse en el llano que riega el tortuoso río, medio oculto 
entre los árboles de sus orillas; los negros al fondo se recatan quizá 
gozosos de ver a los blancos reñir entre sí. 

Al centro, muy lejos, tras der^sísimo arbolado, la Sierra Maestra, 
más distante aun en vaporosas lontananzas el pico de Turquino, 
siempre nebuloso se destaca como gigante que vigila el valle. 

Un altercado violento se había promovido a la sola pregunta: 

— ¿Qué hacer con los vencidos? 

— ¡Fusilarlos! — fué la «respuesta casi unánime. 

— <Se han rendido confiando en nuestra hidalguía, sefiorefl — obser- 
vó don Cristóbal con severidad. 

— Para los bandoleros no debe haber cuarteL 

— Son corsarios ... 

— ¡Son unos ladrones! 

— 'Pero está empeñada nuestra palabra. 

— ¡Que mueran! — gritaron algunos despiadados. 

— ¡Tendríais que pasar sobre mi cadáver! — conteetó don Cristó- 
bal desenvainando! 
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Y cuando creía hallarse 8<^o, yí6 brillar a su lado otro acero; 
era el de Jácome quiesi esta vez al fin, subyu-ga4o por la magnanimi- 
dad de su antagonista, pudo dominar o i>08tergar su resentimiento. 
Batista y Ramos también se pusieron a su lado. 

Algunos exasperados, sin consideiración a la actitud de ílos jeifea, 
levantaron sus arcabuces, apuntando a los cautivos; pero las bocas 
de fuego se inclinaron y todos se quedaron inmóviles; porque en me- 
dito de los cautivos vieron destacarse la vesferable personalidad 
de S. I. 

Sin c41iz en la mano, sin crucifijo, con si61o su báculo: serena 
la frente, tranquila la mirada, celestial sonrisa de conmiseración en 
los labios, con la derecha sefialando al cielo,, como para aipelar a /la 
misericordia divina. 

¡Cuadro digno del pincel de Rivera! Los mismos piratas que lo 
rodeaban se quedaron absortos, inclinada la frente, algano acaso 
dobló la rodiUa, no en son de suplicar la vida, sino de venerar al 
apóstol, a quien tanto habían rejado, y que tan magndnimo con ellos 
se portaba. 

El digno Prelado había comprendido que aquel era el mejor 
modo de eívitaír el conflicto y salvar a aquellos infelices abandonados 
ya de Dios y de la suerte. 

Ante aquella noble actitud las iras se calmaron, y la piedad in- 
vadió los corazones. 


DON CRferOBAt ' 

Aplacado el conflicto y terminada por otra parte la refriega, los 
▼éticedores volvieron triunfantes a Bayamo, llevando en una pica la 
•anigHenta cabeza del pirata Jefe. 

Bm la historia del fliibusterismo en las Antillas la hazaña de los 
bayameses era un hecho sin precedente. E?ra la primera vez que un 
pirata de los que atacaban a la indefensa Cuba, recibía el castigo 
a sus alevosías, y como tal euceso no se reprodujo, Gilberto Girón 
vino a s<er la víctima expiatoria por todos sus antecesores y por los 
que le siguieron. Se repicaron las campanas al entar los triunf^^do- 
res, se dio a los esclavos tres días de tambor y tango, con dos tragos 
por calveza de rascabuche o aguardiente de caña; Ramos y Milanéa 
y fiemas caudillos fueron vitoreados por el pueblo, y asimismo el Golo- 
món, a quien comparaban a David aMe el gigante filisteo, sin dicer- 
nir las diferencias corporales, pues el israelita era tallicorto y el Sal- 
vador un n'egrazo tan fuerte conio el Goliat. 

Por lo demás tan (primitivo el hierro del uno como la honda del 
•tro. 

\M negrito Apolo, viendo Totver sano e ileso a su amo, marcha- 
ba ante los campeones, «altando y bailando de gozo, como David 
ante el Arca. 

(Pero rabiaba Jácome y buscaba modo de sustraerse a las aclama- 
eiones, porque presumía o se figuraba que aquellos vítores míls que 
a sus merecimientos, los debía a su eterno ben-éfico perseguidor, 
quien, héroe también, sólo se había ocupado en enaltecer las proezas 
de su rival. 

Se sentía vencido, se sentía humillado, eip el campo del amor 
y, lo que es peor, en el de la caballerosidad. 

£1, don Cristóbal, se había dietinguido xaAa y le cedía toda la glo- 
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rta; él, Mtlanés, movido de seneroeo arrebato, había salyado dos 
en la tembladera; éu conciencia le aplaudía aquel rasgo de piedad; 
pero 8U rivaU con rieego de su vida, habí& salvado siete. ¡Infame suer- 
te la qu© "había hecho en don Cristóbal un hombre aceptable; in- 

famie, sí, porque le presentaba un Justo allí donde él solo quería un 
criminal. Mas ¿qué importaba que fuera valiente, generoso, magná- 
nimo? ¿No era el futuro de su amada? Pues merecía mil muertes 
de su mano, por ese amor a Jacinta,' por su infidelidad o su ungido 
amor a Hortensia, y. . . . sobre todo por ser su protector implacable, 
porque lo abrumaba, por que. ... 

¡Ah! I si ya lo había sarbido! ¡el mortificante secreto había sido 
revelado! aquel corcel brioso y aquellas lucientes armas, no las ha- 
bía regalado Hortensia; procedían de don Cristóbal; su prima no 
había sido nv^ que intermediaria. ¿Cómo se había prestado la pér- 
fida a tal intriga? ¡Y con un hombre que la había amado y abando- 
nado! 

Esto trajo de nuevo a su memoria el origen del negrito Apolo, 
y ya no se preguntó por qué se lo habí%n regalado, pues una voz desa- 
piadada y traidora le decía: — "Porque lo pagó secretamente el iría- 
me dinero de don Cristóbal." — Su orgullo y sus celos no le permitían 
sufrir tanto Ultraje; pero.... 

i ¿Era ultrajo? se lo preguntaba a sí mismo y no sÉibía contestarse. 

Todo él era una contradicción viva y mortificante, porque conocía 
la sinrazón que lo ofuscaba y en vano su conciencia se revelaba en 
momentos contra los ilógicos dictados de su corazón. Comprendía 
que era un crimen odiar y desear la muerte a quien le había salvado 
la vida, y parecía gozarse en ese crimen: se reprochaba la injusticia 
de su obcecación, y no se esforzaba en dominarla; la odiosa imagen 
de su rival triunfante lo perseguía, se adhería a su cerebro como el 
molusco a su roca. Le buscaba flaquezas, sólo le hallaba virtudes: lo 
ansiaba pérfido, la razón se lo revelaba magnánimo: su boca le lla- 
maba traidor, la conciencia le respondía es un leal. Y entonces, 
tras esa borrasca del intelecto lo maldecía... pero rompía a llo- 
rar, y caía abrumado en un sillón murmurando: 

— ;0h! ¡si pudiera amaor a ese hombre! ¡Si no se hubiera atra- 
vesado en mi camino! 

Y lloraba mientras la cflidad reía; la risa era ahora muy natu- 
ral, después de la pelea y el triunfo; después de las misas de réquiem 
que S. I. dijo en persona por el alma de los valientes que sucumbieron, 
Bayamo se entrega al regocijo; y la chanza y la burla, un banquete 
aquí, una romería alíá, todo era contento y alegría 

Bien dice el ya citado Homero de estos históricos liAchos: 

"Que la alegría tras de suerte amarga 
Suele ser habladora y manilarga." 
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Y taft manilarga que no hubo casa «n donde no ee cometiera 
un sul&cidio para celebrar tan fausto acontecimiento; entiéndese que 

^decimos suis-cidio, matanza de lechona, y no suicidio, matanza de 
sí mismo. ' 

Como antes se improvisaron. I>8mÓBtenes y Cicerones, ahora se 
destaparon Homeros y Virgilios. 

Lía poesía épica naci^ de un ra^^lo de entusiasmo patriótico; la lí- 
rica fué hija del amor, si no lo fué de la ociosidad que también es ma- 
dre de todas las majaderías. 

.Dígalo el insigne Dóminus Vobiscum. Con un arsenal de náya- 
des, dríadas, nereidas amadriadas, napeas, faunos, semicapros, etc., 
compuso unas espinelas que no debieiron ser muy católicas, puesto 
que ninguna se ha conservado, quizáis porque en ellas en vez de enal- 
tecer a los campeones, se ocupaba en denostar a don Cristóbal, que 
lo atormentaba con sus diatribas, o peor aun con sus exa^rados elo- 
gios sobre su valor, su pericia y su molrrión de yagua verde cí^n plu- 
mas de pavo. 

Don. Cristóbal apenas llegado a la ciudad, sin quitar^ el traje de 

campaña, se fue ¿a ver a Hortensia? No; el muy tunante ee fué 

a hablar a solas con Jacinta, y tal le habló que los ojos de la chica 
chispearon de júbilo, como los 'del solivio cuando divisa una tabla de 
arroz. 

El bencficente Obispo, en tanto, distribuía limosnas, resarcía a 
los perjudicados, consolaba a los que la batida había enlutado. Su 
•peculio quedó exhausto, y con razón encomian su caridad Pezjiela y 
otros historiadores. Arjte su palabra y ejemplo, oleaje de caridad in- 
vadía el coraron y bolsa de los ricos. En un brillante sermón preco- 
nizó el perdón del vencido y olvido de los aigravios, oró por el ánima 
del enemigo, y al ver a las damas vestidas de listado, conforme a 
un \oto en su pro, tuvo arranques tan elocuentes y conmovedoires» 
que hizo derramar copiosas lágrimas. 

Este sermón se perdió, porque faltaba siglo y medio para que 
la inLprenta viniera a atar al papel Jos pensamientos madurados al 
calor de nuestro clima. 

El bendecía a todos y hasta visitaba a los particulares distin- 
guidos, y como Milanés ño acudió a la sacra bendición S. I. reisolTió ir 
a su casa. Queipa ver al héroe y deseaba compl«Lcer a don Cristóbal 
que a ello con viva insistencia lo animaba. 

Antes del Te-Deum man^ó recoger la cabeza del pirata, que lleva- 
da a Bayamo en la punta de una lansa, había sido colocada en la plaza 
ptiblica, frente a la Iglesia. Aquel est>ectáculo repoifi^naba a sus sen- 
timientos caritativos. 

— ¡Celebrad vuestro triunfo, — decía,-— euraum eonda! pero diver- 
tios sin dejar de ser cristianos, y deploremos la suerte del malo. 

Y al Te-Deum siguió el gaudeamus; se omrsAisó un torneo (de- 
saifíos y bandos de gallos aun no se usaba&) ám que debía ser reAno. 
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la 8«fiorlta Flgueroa, damagí úe bonor lae más distinsuidae de la ciu- 
dad, y cronista o trovador del carrousel el invicto Dóminus Vobiscnm, 
bien que este cam^peón en aquel momento s61o se ocupaba en digerir 
un hueso que se le había atragantado, es decir... un chasco... un 
chasco.... pero ¡qué chasco! 

Pué el caso» que en una comilona campestre en mala hora ideada 
por varios j67enes ociosos, el malévolo X. propuso llevar en triunfo 
al Dómine, como héroe del día, en una carreta enramada, porque 
carro triunfal no le había. 

El perverso don Cristábal, que ya había leído las espinelas, 
aprobó que se hicieran los honores convenidos. 

— Pero antes, señores, — añadió, — es preciso que lo registremos, 
(para saber si es varón o animal macho o si es mujer o animal 
hembra. 

Con carcajada unónime fué acogida la extrambótica proposición, 
y de nada le sirvió al magister hablar y rehablar y superhablar; ya 
persuasivo, ya violento, ya furioso. Ia juventud fué implacable, y 
el caballero del morrión de la ya^ua verde fué, vellis nollis, regis- 
trado, declarado oficialmente varón o ^inimal macho, y luego re-vestido 
y exhibido en carreta triunfal en corrobación de su sexo y su mar- 
cialidad. Todo esto a despecho de algunos que desaprobaban el de- 
sacato pometido por aquellos que el Dómine llamaba a boca llena pira- 
tas de tierra. 

Bl perverso don Cristóbal reía con veras tales que de verlo la 
bella Jacinta sintiera entibiarse la buena amistad que profesarle 
pudiera. ' 

De todos estos regocijos se eximía nuestro protagonista; reti- 
rado a su casa, solo, ensimismado, caviloso, parecía avergonzado 
de aquella batida que fué para Bayamo una gloria, para él un cal- 
varlo. 

Los honores que había logrado no le indemnizaban por la felici- 
dad que perdía en Jacinta; por eso no fué a saludar a S. I. que había 
preguntado por él. Había oido (voces del pueblo) que S. I. haría 
aquel matrimonio, y sólo hablaba para decir: 

— ESstoy perdido, madre, ese hombre me agovia, me aniquila; no 
tengo ni derecho a vengarme. 

— ¡(Pero, como! ¿Te ha hecho algUn agravio? 
, —¡Ojalá! 

— I Pues entonces . . . ! 

— ¡Bs peor que eso: me ha salvado la vida! 

— ^¿Y lo odias? 

— ¿iPor qué el futuro de Jacinta me ha de* confundir con sus fa- 
vores? ¿CJon qué derecho ese hombre se toma la libertad de salvaniie? 
¡lAh! ¡yo me iré lejos, muy lejos; no puedo soportar esta atmósfera 
que respira ese infame! 

— -<No es un infame, — dijo una voz más suave que el susurro de la 
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-» 
bi:^sa en las pahuas, y mAa alOKpátáca que el rumor de la« olas al mo- 
rir sobre las arenas de la filaya. 

Era la voz de Hortenaia que resanaba y parecía balasai*. qtio 
hacía ivi reprocha y parecía hacer una caricia; Hortensia más que 
tunca incomparable a pesar del to»co traje de listado crudo que en- 
To^ía su delicado cuerpo, i^ciae a la promesa que por la salud del 
Obiepo habían hecho muchas damas bayameeas. Jácome se quedó 
mirándola de hito en hito. 

— No comprendo como puedes defenderlo, — dijo con agudo sar- 

tMHBO. 

— No es un infame, — repitió Hortensia, — es un hombre de honor 
que no ama a Jacinta porque ama a otra mujer. 

— \iA quién? 

— ^A mí. 

Los rostros cambiaron como cambia una decoración de teatro. 
MiUtu-és, como hablando consicpo, exclamó: 

— ¿Pero cómo ese hombre, cómo ese traidor ? 

— ^E2ra forsoso «uardar todo en secreto por contemtKiitcar oon el 

poderoso don; Jacinto; pero..... algún día ¡ah! ¡Su Ilustrí- 

sima! 

\íkL efercto, S. I. acababa de pararse en el umbral, y Miianés y 
su madre se quedaron confundidos ante tan insigno honor. 

El Prelado hizo la oruz con la derecha, saludando y ^Bendiciendo 
a la familia, y luego se adelantó. 
— No habéis querido venir a mí y yo v«ngo a vos. 

{Mllanés, atolondrado, tartaonuded palabras que nadie entendió. 

— I Venid! — dijo- el Obispo con tono a la yez amistoso y au- 
toritario. 


Y lentamente se dirigió al palacio episcopal, es decir, a le casa 
de don Jacinto cuyo alto le «enría de morada. 

Allí en la parte baja que habitaba BHgueroa, estaban éste y su 
hija la bella Jacinta; pero junto a ella vio aparecer Mllanés. la cara 
patilluda, rotunda, satlslecba de don Cristóbal, de su porotector, so 
Mecenas, su salvador. ... y su odio.. 

— La paz del Señor sea con vosotros; — exclamó S. I., y luefo ten- 
diendo cordialmente la mano á Figueroa, atedió con solemnidad. 

— 'Pido a usted la mano de la señorita Jacinta para el cab^tUero 
Jécome Mllanés, héroe de Bayamo. 

I 

Estupefacción; Jácome, que cree soñar, mira absorto a don Cris- 
tóbal y a Jacinta; Fi^g^ueroa mira al Prelado y a d<m Cpistóbal; el 
Frelado mira a todos y Jacinta mira al suelo. 

— ¿Pero S. í. no es sabedor que ? > 

— Que #e aman y que son dignos el uno del otro, — añadió don 
Cristóbal. — ¡Vamos señor don Japinto, que no se diga ! 

Hubo una pausa brevísima y solemne. Jácome aturdido, boquia- 
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bierto, presentaba la cara d« un tonto e&pantado. Dirigió a eu rival 
una mirada en que ^había asombro, había preguntas, mas no htfbía 
odio, antes bien, si acfáso, una sombra de remordimiento. Jacinta sigue 
mirando modestamente al suelo. 

Pero una semisonrisa celestial de conformidad y aquiescencia 
se esboza en sus labios. 


(Lo cual quiere decir que esperaba aquella decepción de su aman- 
te oficial. 

íLo cual quiere decir que el amante oñcial la vispera le había 
dicho: ' 

— Prepárate a favorecer mis planes. 

— ¿Qué planas son esos? 

—-¡Ver si S, 5. me libra de tí. 

— ¡Buena idea! — dijo ella chispeándole los ojos de jlibilo, como 
los del solivio cuando divisa una tabla de arroz. — ¿Ese lo puede todo, 
porque no se l'e puede desairar. 

— Adiós, pérfida, ingrata, traidora. 

— Adi<>s, señor futuro yerno. 

Y se separaron sin apretón de manos. 


Por eso era que sonreía y callaba. El argos-papá comprendió la 
sonrisa de la traidora. Ahogó un bufido. Al fin, dibujándose entre las 
arrugas y oquedad de su rostro una mueca con pretenisiones úe son- 
risa, se volvió a Milanés y le dijo: 

— ^Vamos, hombre, qué esperas? Un abrazo a mi futuro yer.... 
digo, a don Cristóbal. 

— ¿Sus brazos? nó; a sus pies es donde debo estar; — exclamó 
Milanés, inclinándose en efecto hacia las rodillas de su rival. 

Su rival lo detuvo y lo estrechó contra su pecho. 


¿Y después?. . . . Después no hubo nada más. 

L«o que hubo después fué que S. I. demoró su estancia en Bayamo, 
para bendecir los dos casamientos; el de la bella Jacinta con Mila- 
nés, y 'el de la incomparable Hortensia con el caballero don Cristóbal 
Perdome de Cuéllar y ArisMzábal, Villg-vtciosa de Castro y Espinosa 
de los Monteros. 
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